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«L’ideologia, come l’alitosi, è qualcosa 
che appartiene sempre agli altri». 
Terry Eagleton 


«Una riflessione arguta e lucida, rafforzata 
dalla pungente, combattiva, ferrea intelligenza 
che caratterizza l’opera di Eagleton, oggi 
secondo a nessuno nell’ambito degli studi 
culturali in lingua inglese». 

«The Guardian» 


«Eagleton è un critico letterario marxista 
agguerrito, davvero complesso e profondo». 
«The Nation» 


«Terry Eagleton è uno tra i più noti e autorevoli 
critici (e teorici letterari) di tutto il mondo. 
È acuto, molto british, chiarissimo e posseduto 
da uno humour fulminante». 
Francesco Longo, «il Riformista» 


La fine del Novecento è stata caratterizzata da uno straordinario paradosso: 
la ricomparsa prepotente del fondamentalismo sulla scena internazionale, 
proprio mentre a sinistra già si parlava di morte delle ideologie. Un “ritorno 
di fiamma” per il pensiero assoluto che non ha riguardato solo le religioni e 
che non si è diffuso unicamente in Medio Oriente: ha trovato terreno fertile 
anche nella deriva del cristianesimo oltranzista made in USA. 

Un concetto quindi, quello di ideologia, che forse non è mai stato così in 
evidenza - ma anche così frainteso - come di questi tempi. 

A sinistra, l’ideologia viene spesso considerata esclusivo appannaggio delle 
classi dominanti; a destra, un’arida, totalizzante eccezione alla propria 
visione del mondo. 

Terry Eagleton, il maggiore critico letterario inglese, dedica a questo 
controverso tema una delle sue opere più importanti: in un serrato corpo a 
corpo con i principali pensatori marxisti (in particolare Gramsci), con 
Schopenhauer e Nietzsche, Freud, Bourdieu e i post-strutturalisti, 1’ autore 
passa in rassegna le varie definizioni del termine “ideologia” e ne analizza 
il tortuoso cammino attraverso la modernità, dall’Illuminismo al 
postmoderno. Con una prosa esatta e appassionata, Eagleton dimostra che 
l’ideologia - questo «colore invisibile della vita quotidiana» - non ha come 
unica funzione persuadere gli esseri umani ad aderire a un ordine sociale e a 
una concezione della realtà predisposti da chi è al potere. 

Al contrario, rappresenta soprattutto «la ricerca delle modalità con cui 
possiamo risollevarci dalla nostra condizione di infelicità». 
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Prefazione 


Dal punto di vista demografico, stanno guadagnando terreno su di noi. Ora sono un 
quarto dell’umanità, ed entro il 2005 saranno un terzo. L’Italia è ridotta a un 1,1 bambini 
per ogni donna. Presto saranno più numerosi di noi... C’è un forte desiderio - non è 
vero? - di dire cose del tipo: «La comunità musulmana dovrà soffrire fino a che non farà 
piazza pulita. Che tipo di sofferenza? Non farli viaggiare. Deportarli un po’ più in là. 
Limitame le libertà. Perquisire quelli che sembrano arrivare dal Medio Oriente o dal 
Pakistan... Discriminarli, fino a colpire tutta la comunità e a costringerli a essere duri 


1 
con i loro figli...» . 


Queste non sono le farneticazioni di un nazionalista inglese, bensì le 
riflessioni dello scrittore Martin Amis, stella polare del mondo letterario 
inglese. Questo squallido miscuglio di bile e isteria potrebbe avere, forse, 
una spiegazione genetica: Kingsley, il padre di Amis, era dopo tutto un 
razzista, uno zotico antisemita alcolizzato, odiatore di sé e di donne, 
omosessuali e liberal, e Amis figlio si è dedicato più ad apprendere queste 
cose dal padre che a imparare a scrivere bene. Sedici anni fa, quando questo 
libro fu pubblicato per la prima volta, Amis avrebbe certamente trattato 
queste barbariche esternazioni con il disprezzo che meritano. A 
quell’altezza, egli avrebbe senza dubbio riconosciuto la follia e l’ignoranza 
insite nell’idea che l’autoritarismo e l’ingiustizia potessero assicurare la 
difesa della libertà. Il problema non è solo la spregevolezza morale di 
questa politica, ma il suo carattere fallimentare. Di fatto, peggiora 
incommensurabilmente la situazione. E se l’ideologo non ascolta la voce 
della ragione, forse lo farà il pragmatista. 

Quello che è accaduto tra l’Amis di allora e l’Amis di adesso è la 
cosiddetta “guerra al terrorismo”. Essa ha spinto un gruppo di liberal e di 
gente di sinistra, insieme a un’ampia scelta di commentatori e intellettuali, a 
difendere la libertà occidentale minandola attivamente e rendendo valida la 
sentenza di Nietzsche quando diceva che coloro che lottano contro la 
mostruosità diventano mostri a loro volta. Per non parlare di come abbia 
invalidato l’idea paranoica dei fondamentalisti islamici convinti che la 
libertà occidentale sia ipocrisia pura e semplice. Bin Laden dovrebbe essere 
felice di aver trovato alleati così inattesi. Potremmo azzardarci a dire che 
l’unica pecca del discorso di Amis è la sua eccessiva ristrettezza. Infatti, 
perché applicarlo solo alle società occidentali? Le nazioni musulmane, in 


fondo, hanno ottime ragioni per sospettare delle buone intenzioni di gente 
che sembra arrivare dal Texas o da Twickenham. Inoltre, mentre sto 
scrivendo, molti di questi tizi, facilmente identificabili, stanno creando caos 
e miseria in Iraq e in Afghanistan. Non sarebbe prudente da parte dei sauditi 
o degli yemeniti perquisire a vista gli occidentali, espellerli o tagliargli le 
teste sul posto? Dopo tutto, nel corso dei secoli noi abbiamo sgozzato molti 
più arabi di quanta gente sia morta nel World Trade Center. 

Se a Martin Amis togliessero i pantaloni con la forza per le strade di 
Dhamar o Damgawt, avrebbe tutte le ragioni di protestare con le autorità, 
affermando che non tutti gli occidentali sono ostili al mondo arabo; che solo 
una piccola minoranza di loro sono ardenti islamofobi; e che rappresentarne 
la maggioranza come assassini potenziali è razzismo bello e buono. 
Tuttavia, gli yemeniti farebbero bene a chiudere le orecchie di fronte a 
queste proteste di liberal dallo stomaco delicato. L’ingiustizia è certamente 
un prezzo che vale la pena pagare per garantirsi la sicurezza. La morte di 
uno scrittore, o di un gruppo di scrittori, è un prezzo equo per il bene del 
popolo. Iosif Stalin non sembra essere il personaggio storico preferito di 
Amis, ma c’è una buona dose di stalinismo nell’idea, piuttosto diffusa a 
sinistra, che il fine giustifica i mezzi, anche brutali. Non maltrattare soltanto 
i criminali veri o potenziali, ma perseguitare in modo calcolato tutta la 
popolazione. Amis non raccomanda questa strategia solo per i criminali 0 
per i sospetti tali, ma anche come strumento di umiliazione di uomini e 
donne scelti a caso, così che tornino a casa e insegnino ai loro figli a essere 
gentili con l’Uomo Bianco. C’è qualcosa di leggermente difettoso in questa 
logica. 

Il problema non è impedire con la forza ai fanatici di qualunque 
schieramento di far saltare la testa alla gente, ma esercitare la vigilanza e la 
forza della legge. Dovrebbe essere messo in discussione il presupposto su 
cui si basa la necessità di Amis e di quelli della sua specie: che civiltà e 
violenza siano antitetiche, e che questa accoppiata possa essere brutalmente 
trapiantata in Oriente e Occidente. La civiltà è preziosa, ma la verità è che 
si fonda sulla violenza - su inganni, invasioni, rivoluzioni, stermini e così 
via - e che questa forza bruta è stata poi sublimata nei poteri che di solito la 
proteggono: la legge, le forze armate e così via. La questione è riassunta 
piuttosto efficacemente dagli antichi tragediografi greci. Penteo, arrogante 
sovrano di Tebe nelle Baccanti di Euripide, rifiuta di far entrare in città 


Dioniso, dio della rivolta, e la sua selvaggia repressione scatena non solo 
un’atroce carneficina, ma lo trasforma in un’immagine di quel terrore che 
aborre. Più saggiamente Atene, alla fine dell’Orestea di Eschilo, accoglie 
nella città le Furie predatrici, trasformandole nelle Eumenidi, o le Benigne, 


che contribuiranno alla sua difesa”. 

Il punto non è che Osama bin Laden dovrebbe essere scortato 
cerimoniosamente fino a Westminster. È che le civiltà che rifiutano di 
ammettere di essere fondate sulla violenza non riconoscono che c’è 
qualcosa di profondamente antitetico a essa nel cuore della cultura umana, e 
quindi sono più inclini a esagerare nella lotta contro i propri nemici, più 
propense all’arroganza e all’autodistruzione. Per il Freud del Disagio della 
civiltà, questa deve utilizzare la violenza esclusivamente per fondare se 
stessa; tuttavia c’è sempre qualcosa di eccessivo e di anarchico in questo 
torbido potere, qualcosa che Freud chiama thanatos, o pulsione di morte; ed 
è un eccesso che può ritorcersi contro la civiltà stessa. Ciò che consolida la 
cultura umana minaccia pure di distruggerla. La spinta all’ordine è 
potenzialmente letale. Le forze che intendono domare il caos ne sono 
segretamente innamorate. C’è una tendenza paranoica all’ordine, e una non 
patologica. Il tipo paranoico è una grottesca caricatura del nostro desiderio 
naturale di pace e sicurezza, un desiderio che sparge devastazione intorno a 
sé. Questo lo apprendiamo dalla saggezza degli antichi greci, non solo dai 
liberal moderni. Non è un problema di disprezzare la propria sicurezza, o di 
indulgere in illusioni sentimentali riguardo ai propri nemici. È un problema 
di complicità segreta tra ordine e caos, civiltà e violenza, perché proprio il 
tentativo di difendere il regno può scatenare la furia insensata che lo 
manderà a picco. 

In caso di tragedia, a separare questa complicità sono i potenti addetti ai 
lavori che, di fronte ai diseredati e agli stranieri, riconoscono questa 
oscurità come propria. Il termine teologico che designa questo 
autoriconoscimento è pentimento. È quando il sovrano vede un’immagine 
terrificante di se stesso in coloro che sono esclusi o calpestati che inizia a 
brillare una possibilità di redenzione. È su questa nota che termina la 
trilogia tebana di Sofocle, quando Teseo, il re, si assume il rischio enorme 
di accogliere nella città il cieco, maledetto Edipo. Nella mitologia antica, il 
mostro che sta sulla soglia di solito si rivela in un modo o in un altro una 


terribile versione di sé. Questo non vuol dire che, in un attacco di 
autolesionismo, dovremmo riconoscere la nostra immagine in coloro che 
uccidono bambini innocenti, o in quei fanatici che fanno esplodere treni 
pieni di pendolari. Significa accettare che le nostre mani di occidentali non 
sono affatto pulite quando ci occupiamo delle ingiustizie che spingono 
uomini e donne a queste mostruosità morali, e che affermare questa 
semplice verità non significa essere complici di queste azioni, non più di 
quanto elencare le cause del nazismo significhi approvarlo. 

In un certo senso questo libro è invecchiato molto rapidamente, perché 
inizia sottolineando il paradosso che vuole il concetto di ideologia fuori 
moda tra gli intellettuali proprio nel momento in cui prospera nella realtà. 
Nelle prime righe dell’Introduzione viene citato il fondamentalismo 
islamico, ma a quel tempo si trattava di un fenomeno lontano e poco 
minaccioso. Le sue armi non avevano ancora distrutto edifici americani, 
benché avessero creato un bel po’ di caos altrove. Potevamo ancora 
affermare di vivere in un’epoca post-ideologica. Gli ideologi, come una 
volta ebbe a notare Raymond Williams a proposito delle masse, erano gli 
altri. Sembrava assurdo allora che lo spirito dei rozzi calvinisti occidentali 
potesse annidarsi in alcuni scrittori inglesi vagamente progressisti, per non 
parlare dei giornalisti radicai e benpensanti. 

Comunque, non è stato l’11 settembre l’origine di tutto. Il racconto 
dell’orrore noto come il “Ritorno degli Ideologi” non è iniziato con il 
radicalismo islamico. Mentre il World Trade Center era saldamente in piedi, 
un gruppo deviato di politici e intellettuali americani di estrema destra 
aveva già preparato dei piani per realizzare un nuovo imperialismo 
americano su scala mondiale, camuffandolo a malapena da zucchero e 
miele da donare alle regioni più oscure del pianeta. La svolta è avvenuta 
con l’entrata alla Casa Bianca di questi dogmatici al seguito di George W. 
Bush; un evento tanto bizzarro quanto potrebbe esserlo, ad esempio, il fatto 
che dei consiglieri di Scientology entrassero a Downing Street, o dei 
fanatici del Codice da Vinci perlustrassero i corridoi dell’ Eliseo. 

Niente di tutto ciò è stato una risposta al terrorismo islamico. È stata una 
risposta all’egemonia da tempo indebolita degli Stati Uniti come potenza 
globale, proprio come il terrorismo islamico è in gran parte una risposta alla 
sua ininterrotta sovranità. La democrazia liberale più potente del mondo ha 
deciso di dichiararsi apertamente ideologica proprio nel momento in cui il 


suo servo più fedele, la Gran Bretagna (come un buon Sancho Panza con il 
suo Don Chisciotte), stava ritirandosi nel suo guscio sulla scia del 
thatcherismo e annunciava con forza la fine, se non della storia, almeno 
della Destra e della Sinistra. Il contrasto non era del tutto sorprendente: 
questa drammatica uscita allo scoperto dell’ideologia è più probabile in una 
società come gli Stati Uniti che espone con orgoglio i suoi principi fondanti, 
al contrario dell’abitudine britannica di mettere le carte in tavola con grande 
riluttanza. La retorica politica è più acuta e irrefrenabile, meno sobria e 
pragmatica in una nazione fondata sulle astrazioni illuministiche che in una 
cultura empiristica per cui le astrazioni complicano i problemi anziché 
risolverli. Un politico britannico non può riferirsi a Dio senza mettere in 
imbarazzo i suoi ascoltatori; certi politici americani invece li 
offenderebbero se non lo facessero. 

Naturalmente è vero che l’ideologia è sempre viva e lotta con noi. Ma 
con questo termine intendo qualcosa di simile al suo significato popolare, 
che discutevo nelle prime pagine del libro: una condizione in cui l’azione è 
determinata da un sistema rigoroso di dottrine immutabili e 
ipersemplificatorie. Oppure, come afferma il sociologo Emile Durkheim, 
«l’utilizzo di concetti che dominano l’insieme dei fatti piuttosto che di 
concetti che derivano da essi»: una descrizione abbastanza sintetica 
dell’intelligenza usata per giustificare l’invasione dell’Iraqg nel 2003. 
Comunque, vale la pena notare quanto pochi siano i governi che si 
comportano così. Fa eccezione la Francia, per un breve periodo della sua 
rivoluzione. Gli Stati comunisti agivano allo stesso modo, ma poi cercavano 
surrettiziamente un modo pragmatico per aggirare il loro ufficiale zelo 
dottrinario. I nazisti subordinarono la realtà all’ideologia fino al punto di 
creare la shoah, ma sarebbe difficile definire la Germania fascista in termini 
così generici. Trovare uno Stato che corrisponda in ogni senso a questa 
descrizione è difficile quanto trovarne uno che sia stato governato secondo 
giustizia. Per fortuna ci sono in giro pochi Pol Pot. L’immensa complessità 
dello Stato-nazione moderno rende improbabile qualsiasi fondamentalismo 
politico di questo tipo, benché, in posti meno sviluppati, ne esistano molti 
esempi. 

Ma le parole di Durkheim descrivono esattamente l’attuale 
amministrazione di Washington, il cui obiettivo dichiarato è governare 
secondo la “fede” anziché secondo la “realtà”. Si tratta, tra le altre cose, 


dell’ultimo esempio di una lunga tradizione di idealismo americano, per 
quanto il suo comportamento attuale possa essere poco nobile. Il suo 
disprezzo verso la prosaica realtà convive curiosamente con la cultura 
postmoderna per cui la realtà è qualcosa di flessibile che puoi plasmare in 
qualunque forma ti piaccia, come un corpo sul lettino del chirurgo estetico, 
non un materiale riottoso che ostacola i tuoi tentativi di dargli forma. 

Non bisogna esagerare il carattere di novità degli ultimi avvenimenti. 
Durante i governi Reagan e Thatcher non mancavano dottrine politiche di 
una certa veemenza, ma la loro presenza si spiegava in una certa misura con 
l’esistenza della guerra fredda. Un nemico fervente ideologo ti costringe a 
rivelare i tuoi valori di riferimento. Si potrebbe innocentemente presumere 
che questa situazione si sia ripetuta con l’ascesa dell’islam radicale: se 
l'Occidente proclama più rumorosamente del solito i suoi valori di libertà e 
democrazia, è perché noi, timidi ideologi, siamo stati costretti dagli 
evangelisti del terrore a confrontarci più direttamente con i nostri valori e a 
difenderli con più forza. Proprio quando l’Occidente, avendo sconfitto in 
contumacia l’avversario della guerra fredda, poteva ripiombare con sollievo 
nel suo abituale pragmatismo, ecco arrivare Osama bin Laden ad 
allontanarvelo con la forza. 

Ma questa non è tutta la storia. Gli Stati Uniti hanno usato la fine della 
guerra fredda non come opportunità per parlare di lavoro e di welfare 
anziché di libertà e male, ma per sfruttare il fatto di essere l’unica 
superpotenza rimasta e per rimodellare il resto del pianeta in base ai propri 
interessi nazionali. Paradossalmente, la fine di un lungo periodo di intenso 
conflitto ideologico ha incrementato, anziché modificare, una politica 
scopertamente ideologica. Iniziò una nuova narrativa globale sulle rovine 
della vecchia. Il tipico fervore occidentale si rivolse contro l’altrettanto 
esiziale vena islamica di assolutismo dogmatico. L’ideologia, così 
sembrava, non era affatto morta. La fede nella modernizzazione e nella 
secolarizzazione, l’idea che un mondo interamente tecnologizzato, 
provvisto di una visione del mondo laica, pragmatica e aperta avrebbe 
spazzato via miti, gerarchie, religioni e valori assoluti, sembrava 
improvvisamente crollata. La sovrastruttura era apparentemente restia ad 
adattarsi docilmente alla base. La religione si stava rinforzando, non 
indebolendo - almeno negli Stati Unti e nel mondo musulmano, con 
l’Europa scettica e agnostica stretta fra i due. 


Chi avrebbe mai immaginato che la teologia sarebbe stata così 
determinante nella vita del XX secolo? È come prevedere un rilancio del 
neoplatonismo. Tuttavia, la cosa ha una sua logica. Il tardo capitalismo 
lascia uomini e donne senza fondamenta sotto i piedi solo perché qualche 
sistema di pensiero moderno o tradizionale li faccia di nuovo indietreggiare. 
Più l’ideologia viene decostruita, più cresce - un’affermazione che vuole 
essere letta anche come commento ai rapporti tra Occidente e mondo arabo. 
L’attacco dei musulmani all’Occidente ha assunto una forma militare, ma il 
fondamentalismo islamico a cui assistiamo oggi ha le sue radici in una 
reazione primonovecentesca di tipo ideologico, non politico, militare o 
economico, all’egemonia occidentale. Il suo cuore pulsante è un dissenso 
culturale e religioso. In un certo senso, è tutto grasso che cola per il 
postmoderno, che a lungo ha cercato di sostituire la dimensione culturale a 
quella politica ed economica. Ma il postmoderno pensava, facendo questo, 
di sostituire al dogmatismo metafisico il relativismo fluido della cultura. 
Non pensava che la cultura stessa sarebbe diventata in breve tempo una 
nuova forma di assolutismo e di fondazionalismo virulenta quanto ogni 
altro credo politico. Più virulenta, in un certo senso, dal momento che la 
cultura è storia ed esperienza, non una proposizione che deve essere 
razionalmente accettata o rifiutata. 

Quindi, il concetto di ideologia è tornato sull’agenda politica? No di 
certo. Di sicuro non è mai sparito dai circoli di estrema destra. Mentre certe 
correnti del post-strutturalismo e del postmoderno estremamente 
insofferenti verso questo concetto o sono morte di vecchiaia o si sono 
esaurite oppure sono appassite come conseguenza del nuovo clima politico. 
Comunque, difficilmente si potrebbe affermare che ci sia stato un ritorno di 
interesse verso l’ideologia da quando questo libro è stato pubblicato, anche 
perché la teoria, forse, non ha avuto il tempo di raggiungere la pratica. Ma 
c’è una ragione più importante che spiega questa mancanza di rinnovata 
attenzione. È come se l’Occidente non avesse ancora deciso se andare a 
fondo della questione ideologica o no, nel senso di impegnarsi in una lotta 
aperta tra sistemi di valore rivali. È un’ambiguità che si riflette, mentre 
scrivo, nella coppia Bush-Blair - il primo sfrenatamente ideologico, mentre 
il secondo nasconde la sua propensione alla politica estremista sotto un velo 
di pragmatismo post-ideologico. Chi dei due rappresenta il futuro del 
capitalismo globale? 


In altri termini, un elevato fondamento morale è anche un fondamento 
ideologico? L’Occidente dovrebbe rivendicare una superiorità rispetto ai 
suoi nemici perché le sue azioni sono determinate dalla ragione e non dalla 
dottrina? E non sarebbe una sconfitta politica se permettesse ai suoi nemici 
di costringerlo in quella sorta di camicia di forza ideologica che loro stessi 
sono orgogliosi di indossare? Dopo tutto, vogliamo pubblicizzare i nostri 
valori presentandoli come naturali e universali, non come un modo di 
vivere storicamente determinato che si misura con gli altri. O sì tratta di 
un’opinione troppo ottimista, mentre la realtà è che, dopo che la politica 
pragmatica è morta insieme alle vittime dell’11 settembre, ci troviamo in 
un’epoca post-post-ideologica in cui, per usare l’espressione di Tony Blair, 
la lotta è senza esclusione di colpi? 

Entrambe le soluzioni sono pericolose per l'Occidente. L'ideologia, come 
suggerisco in questo libro, è tanto più efficace quanto più è invisibile. 
Tuttavia, con le risorse naturali in diminuzione, paesi rivali degli Stati Uniti 
in ascesa, il conflitto Oriente-Occidente in crescita e il fondamentalismo in 
rapida espansione, è poco credibile affermare che noi siamo ragionevoli 
mentre ì nostri nemici sono spietatamente ideologici. Martin Amis invoca 
un nuovo “occidentalismo”, che difenderebbe i cosiddetti valori occidentali 
tramite un progetto ideologico aggressivo, coerente e consapevole. Ma il 
problema non è solo che questo, in un certo senso, porrebbe Noi al Loro 
stesso livello, rovesciando tutta una tradizione di ricco conservatorismo 
certo del fatto che libertà e democrazia non possano essere racchiuse in uno 
schema così rigido. Inoltre, l'Occidente avrebbe bisogno di vagliare 
drasticamente i valori che caratterizzano la sua storia (genocidio? razzismo? 
violenza imperialistica?), e non può tirarsi fuori da questo impiccio 
semplicemente definendo questi fenomeni come deplorevoli aberrazioni. È 
troppo facile per la sinistra ribattere che ciò che è prezioso e ciò che è 
riprovevole nella storia occidentale sono in larga misura le due facce di una 
stessa medaglia. La libertà è certamente un valore per cui vale la pena 
combattere - finché non diventa evidente che, quando assume la forma 
contingente di proprietà privata, si trasforma velocemente in corporazioni 
transnazionali (con il conseguente declino della democrazia e della libertà 
individuale) e in lotte intestine di portata globale (con l’inevitabile 
corollario di guerre, torture, cospirazioni, brutalità e così via). Il problema 
dell’Occidente non è che i suoi valori dominanti siano vuoti. È che non può 


contribuire al loro sfaldamento. In questo assomiglia a quei musulmani che 
pregano Allah e nel frattempo preparano armi chimiche. Il modo migliore 
per difendere i propri valori è metterli in pratica. 

La politica fondata sulla fede non può sopravvivere molto a George Bush. 
Ma comunque l’ideologia è ritornata nel nostro mondo su vasta scala da 
quando questo libro ha visto la luce, e penso che sia qui per restare. Le 
grandi narrazioni non possono interrompersi. Se il conflitto tra capitale e 
Corano (o una certa, tendenziosa lettura del Corano) non costituisce una 
narrazione, è difficile capire cosa lo sia. A questo livello, i postmoderni e i 
mercanti della “Morte della Storia” sono certamente stati sconfitti. A_un 
altro livello, comunque, il postmoderno sembra ancora valido - se Oriente e 
Occidente avessero sottoscritto i suoi valori di pluralismo, 
antifondazionalismo, rispetto per le differenze culturali, niente di tutto 
questo sarebbe successo? Il rilassato relativismo postmoderno non è la 
terapia più efficace per gli assolutismi texani e talebani, proprio come una 
dose di antifondazionalismo filosofico è il rimedio più sicuro per il 
fondamentalismo religioso? 

C’è qualcosa di vero in questo. Il pluralismo postmoderno è certo 
preferibile alle bombe nei mercati. Ma il postmoderno si è anche dimostrato 
incapace di occuparsi delle realtà politiche e materiali che stanno alla base 
della coesistenza culturale. Nel complesso, si è preoccupato più dell’identità 
che del petrolio. Questo tipo di pragmatismo può portare a soluzioni 
definitive, ma sul piano politico non è abbastanza ambizioso per far fronte 
al problema. Una ragione, che non affronto in questo studio, per cui 
l’ideologia è diventata un concetto sospetto è che in parte ha ceduto il 
campo al concetto di cultura, che sembrava capace di svolgere lo stesso 
compito in modo più flessibile. La cultura entra in ogni riflessione che 
riguarda la guerra tra Corano e capitale. Ma proprio come la cultura non va 
fino in fondo in senso generale, non lo fa nemmeno in questo caso 
particolare. La cosiddetta guerra al terrorismo è un problema di dispotismo 
e di democrazie, di povertà e di potere, di colonialismo e di 
neoimperialismo, di risorse economiche e di realtà geopolitiche, di Stati in 
declino e Stati in ascesa, con il problema dell’identità un po’ più in basso 
sull’agenda. Osama bin Laden non sta combattendo per essere se stesso. 

Questa, allora, può essere un’altra causa del ritorno dell’ideologia: il fatto 
che la cultura che ha cercato di surrogarla in primo luogo non è ideologia, e 


in secondo luogo ha dimostrato di essere impotente di fronte alla crisi 
globale con cui dobbiamo confrontarci. Ora, le culture sono devastate da un 
insieme di forze globali del tutto disancorate da esse, e assolutamente 
indifferenti alle loro specificità. (L’altra grande crisi con cui ci 
confrontiamo riguarda il contrario della cultura: la Natura. Benché l’allarme 
globale sia stato prodotto dall’uomo, non è la differenza culturale o 
l’identità che l’ha originato o che aiuterà ad abbassare la temperatura 
planetaria). 

Un motivo per cui la nozione di ideologia è ritornata nell’uso pratico, ma 
così poco nell’uso teorico, è che in alcuni ambienti si spera ancora che la 
teoria culturale postmoderna possa fornire l’antidoto necessario agli orrori 
ideologici riscontrabili nel mondo reale. Il vantaggio di questa speranza è 
che previene la sterile contrapposizione di un’'ideologia 
(l’“occidentalismo”) a un’altra. Il suo svantaggio è che le idee di cultura, 
antifondazionalismo, differenza e tutto il resto sono una base troppo debole 
e teorica su cui riuscire a mobilitare delle forze politiche. Esse ereditano la 
tradizionale impotenza politica delle idee liberali dei benpensanti. E adesso 
appaiono sempre di più come il bagaglio politico di un’epoca precedente 
meno tragica e terrorizzata. 

Certamente è su questo terreno che la sinistra può intervenire in modo 
decisivo. Infatti, benché non abbia mai abbandonato il concetto di 
ideologia, e in questo senso si dimostri assolutamente dà la page, ciò che la 
sinistra ha tradizionalmente contrapposto non è un sistema di valori come 
l’“occidentalismo”, ma una critica concreta. Non si è chiesta come 
contrapporre un sistema di valori a un altro, come è tipico delle teorie 
attuali, drasticamente riduttive, democrazia contro autocrazia (a quale 
versante appartengono i campi di tortura e le prigioni dell’Occidente?). 
Invece, ha cercato di mettere a vivo le precondizioni materiali di queste idee 
e valori, e quindi di eliminare quelle più pericolose trasformando le 
condizioni da cui hanno avuto origine. È questo, più che mai, ciò di cui oggi 
sì sente il bisogno. 


Dublino, 2006 


IDEOLOGIA 


A Norman Feltes 


Consideriamo l’atteggiamento dei liberal americani di oggi verso 
l’infinita disperazione e miseria della vita dei giovani neri nelle città 
americane. Diciamo che questa gente deve essere aiutata perché sono 
esseri umani come noi? Potremmo farlo, ma è molto più convincente, sia 
dal punto di vista morale che dal punto di vista politico, dire che sono 
americani come noi - dire che è una vergogna che un americano debba 
vivere senza speranza. 


RICHARD RORTY, La filosofia dopo la filosofia. 
Contingenza, ironia e solidarietà 


Sull’inutilità del concetto di “ideologia”, vedi Raymond Geuss, L’idea di 
teoria critica. 


RICHARD RORTY, ivi. 


Introduzione 


Consideriamo il seguente paradosso. Negli anni Ottanta siamo stati 
testimoni di un grande risveglio di movimenti ideologici in tutto il mondo. 
In Medio Oriente, il fondamentalismo islamico si è rivelato una potente 
forza politica. Nel cosiddetto Terzo Mondo, e in una regione della Gran 
Bretagna, il nazionalismo rivoluzionario continua a lottare contro il potere 
imperialista. In alcuni Stati postcapitalisti del blocco orientale, un tenace 
neostalinismo continua a combattere contro i suoi antagonisti. La nazione 
capitalista più potente della storia è percorsa da una parte all’altra da una 
varietà di evangelismo cristiano particolarmente deleteria. Nello stesso 
periodo, la Gran Bretagna ha subito il regime ideologicamente più esplicito 
e aggressivo che la memoria politica ricordi, in una società che 
tradizionalmente preferisce che i propri valori dominanti restino sottintesi. 
Nel frattempo, qualcuno a sinistra ha dichiarato che il concetto di ideologia 
è ormai obsoleto. 

Come spiegare una tale assurdità? Perché, in un mondo devastato dai 
conflitti ideologici, perfino il concetto di ideologia è evaporato senza 
lasciare traccia dagli scritti dei postmodernisti e dei post-strutturalisti? 
Risolvere questo enigma è lo scopo di questo libro. Per farla breve, ritengo 
che siano tre le dottrine principali del pensiero postmodernista che hanno 
cospirato per screditare il concetto classico di ideologia. La prima di queste 
dottrine rifiuta la nozione di rappresentazione o, per meglio dire, del 
modello empirico di rappresentazione, in cui il bambino-rappresentazione è 
stato buttato via con noncuranza insieme all’acqua sporca dell’ empirismo. 
La seconda è basata su uno scetticismo epistemologico che ritiene che il 
solo atto di identificare una forma di coscienza come ideologica implichi 
un’indifendibile verità assoluta. Dal momento che il concetto di verità 
assoluta non attrae molti consensi, si presume che l’ideologia debba subire 
lo stesso destino. Non possiamo etichettare Pol Pot come un fanatico 
stalinista perché questo implicherebbe la certezza metafisica riguardo a che 
cosa significa non essere un fanatico stalinista. La terza dottrina, di 
ascendenza neonietzschiana, intende riformulare i rapporti tra razionalità, 
interessi e potere, e considera sorpassato il concetto di ideologia nel suo 


complesso. Qualcuno ha ritenuto che queste tre tesi fossero sufficienti per 
sbarazzarsi dell’intera questione dell’ideologia, e proprio nel momento 
storico in cui i dimostranti musulmani si percuotono la fronte e i braccianti 
americani aspettano di ascendere al cielo con tanto di Cadillac. 

Hegel osserva da qualche parte che tutti i grandi eventi storici 
avvengono, per così dire, due volte. (Dimenticò di aggiungere: la prima 
volta come tragedia, la seconda come farsa). L’attuale rimozione del 
concetto di ideologia è, in un certo senso, un residuo della cosiddetta epoca 
di “fine-delle-ideologie” che seguì alla seconda guerra mondiale. Ma 
mentre quel movimento era spiegabile come reazione traumatica ai crimini 
del fascismo e dello stalinismo, l’attuale avversione per la critica ideologica 
non ha nessun fondamento politico di questo tipo. Inoltre, la tesi della fine- 
delle-ideologie era con tutta evidenza un prodotto della destra, mentre la 
nostra soddisfazione “post-ideologica” ostenta spesso credenziali di sinistra. 
Se i teorici della fine-delle-ideologie pensavano che tutte le ideologie 
fossero chiuse, dogmatiche e inflessibili, il pensiero postmodernista tende a 


vederle come teleologiche, “totalitarie” e con un fondamento metafisico”. 
Volgarmente travisato, il concetto di ideologia si avvia docilmente alla 
morte. 

L’abbandono del concetto di ideologia si inquadra in un declino politico 
di più ampia portata di interi settori di una sinistra che una volta era 
rivoluzionaria e adesso, di fronte all’offensiva del capitalismo, batte 
vergognosamente in ritirata dai problemi “metafisici” come la lotta di classe 
e i modi di produzione, l’azione rivoluzionaria e la natura dello Stato 
borghese. Una posizione decisamente imbarazzante da sostenere visto che, 
proprio mentre essa liquidava la rivoluzione come sproloquio metafisico, 
questa esplodeva dove meno c’era da aspettarselo, ovvero nelle burocrazie 
staliniste dell’Europa dell’Est. Senza dubbio il presidente Ceausescu 
trascorse i suoi ultimi attimi sulla terra ricordando ai suoi carnefici che la 
rivoluzione era fuori moda, che ormai esistono solo microstrategie e 
decostruzioni locali, e che l’idea di «soggetto collettivo rivoluzionario» era 
terribilmente superata. Lo scopo di questo libro è, almeno in un senso, 
piuttosto modesto: chiarire qualcosa dell’ingarbugliata storia concettuale 
della nozione di ideologia. Ma esso vuole anche offrirsi come intervento 


politico in relazione a questi problemi di più ampio respiro, e quindi come 
risposta politica al più recente tradimento degli intellettuali. 

Una poesia di Thom Gunn parla di un soldato tedesco che durante la 
seconda guerra mondiale rischiò la vita per aiutare gli ebrei a scampare al 
destino che i nazisti avevano loro riservato: 

So che aveva occhi strani, 

il cui potere non sono gli ordini a decidere, 


e che, come altri non fecero, non vedeva 
gli uomini come dèi o insetti. 


Ciò che spinge di volta in volta uomini e donne a scambiare gli esseri 
umani per déi o insetti è l’ideologia. Tutto sommato si può capire perché gli 
esseri umani lottino e uccidano per ragioni materiali, ad esempio per ragioni 
legate alla loro sopravvivenza fisica. È molto più difficile capire come 
possano arrivare a farlo in nome di qualcosa di apparentemente astratto 
come un’idea. Tuttavia uomini e donne vivono, e a volte muoiono, per le 
idee. Come ha fatto il soldato di Gunn a sfuggire al condizionamento 
ideologico dei suoi compagni? Ha agito in nome di un’ideologia alternativa, 
più umana, o aveva semplicemente una visione realistica delle cose? I suoi 
strani occhi vedevano uomini e donne per ciò che erano, oppure la sua 
visione era falsata quanto quella dei suoi compagni, ma in un modo che 
nella fattispecie approviamo e non condanniamo? Il soldato agiva contro i 
propri interessi, o in nome di un interesse più alto? L’ideologia è solo 
“errore”, oppure è qualcosa di più sfuggente e complesso? 

Lo studio dell’ideologia è, tra le altre cose, un’analisi dei modi in cui la 
gente investe a volte nella propria infelicità. È in virtù del fatto che 
l’oppressione si accompagna talvolta a qualche piccolo vantaggio che siamo 
disponibili a sopportarla. Il miglior oppressore è colui che convince i suoi 
sottoposti ad amare, desiderare e identificarsi con il suo potere; infatti, 
qualunque pratica di emancipazione politica richiede la forma più difficile 
di liberazione: la liberazione da noi stessi. Il risvolto della medaglia, 
comunque, è ugualmente importante, perché se l’oppressione non riesce a 
procurare alle sue vittime una gratificazione sufficiente per un periodo 
abbastanza lungo, allora è indubbio che esse finiranno per ribellarsi. Se è 
ragionevole accontentarsi di un ambiguo miscuglio di infelicità e di piccoli 
piaceri quando le alternative politiche sembrano incerte e pericolose, è 


altrettanto ragionevole ribellarsi quando l’infelicità supera la gratificazione 
ed è probabile che ci sia più da guadagnare che da perdere nell’azione. 

È importante notare come nella critica dell’ideologia gli unici interventi 
che funzionano sono quelli che hanno senso per il soggetto mistificato. In 
questo senso, la “critica dell’ideologia” ha interessanti affinità con le 
tecniche della psicoanalisi. In senso illuministico, il “criticismo” consiste 
nel dire a qualcuno ciò che non va nella sua situazione da un punto di vista 
esterno, strategico, forse anche “trascendentale”. “Critica” è la forma di 
discorso che tenta di abitare l’esperienza del soggetto dal di dentro, al fine 
di valorizzarne le caratteristiche “positive” dell’esperienza e aiutarlo a 
superare la propria condizione presente. Il ‘criticismo” insegna a 
innumerevoli uomini e donne che la competenza matematica è un eccellente 
obiettivo culturale; la “critica” riconosce che essi raggiungeranno 
velocemente questo obiettivo se la posta in gioco è la loro busta paga. La 
critica dell’ideologia ritiene che nessuno sia completamente mistificato, che 
anche adesso gli oppressi possiedono speranze e desideri che potrebbero 
ottenere solo mediante una trasformazione delle loro condizioni materiali. 
Se essa rifiuta il punto di vista esterno della razionalità illuministica, 
condivide con l’Illuminismo la fiducia nella matura moderatamente 
razionale degli esseri umani. Chi fosse del tutto preda dell’illusione 
ideologica non sarebbe in grado di individuare una richiesta di 
emancipazione che lo riguardi; e proprio perché gli esseri umani non 
smettono di desiderare, lottare e immaginare anche nelle condizioni più 
sfavorevoli, la pratica di emancipazione politica è una possibilità autentica. 
Ciò non significa che gli oppressi albergano segretamente un’alternativa 
globale alla loro infelicità; ma che, una volta liberatisi dalle cause di questa 
infelicità, devono essere in grado di guardare indietro, di riscrivere le loro 
storie e di riconoscere che ciò di cui godono adesso è ciò che avrebbero 
desiderato anche prima, se solo fossero stati consapevoli che era possibile. 
Che nessuno, ideologicamente parlando, sia totalmente ingenuo lo dimostra 
il fatto che coloro che sono considerati inferiori devono effettivamente 
imparare a esserlo. Non basta, per una donna o un individuo che vive in un 
paese colonizzato, essere definiti forme inferiori di vita: è necessario che 
essi apprendano questa definizione, e alcuni si dimostrano brillanti in 
questo compito. È sorprendente quanto uomini e donne possano essere 
acuti, perspicaci e pieni di risorse nel dimostrarsi incivili e sciocchi. In un 


certo senso, naturalmente, questa “contraddizione performativa” è motivo 
di sconforto politico, ma si tratta di una contraddizione che, in circostanze 
adeguate, può distruggere un ordine dominante. 


Negli ultimi dieci anni ho discusso il concetto di ideologia con Toril Moi 
forse più frequentemente e intensamente di qualsiasi altro oggetto di 
riflessione, e ora i suoi pensieri sull’argomento sono talmente intrecciati ai 
miei che le nostre riflessioni e le mie sono diventate, come si usa dire di 
questi tempi, “indecidibili’”’. Sono grato del privilegio della sua mente 
lucida e analitica. Devo ringraziare inoltre Norman Geras, che ha letto il 
libro e mi ha aiutato con i suoi preziosi giudizi, e sono grato a Ken 
Hirschkop, che ha sottoposto il manoscritto a una meticolosa lettura 
salvandomi da molti errori e lacune. Sono grato anche a Gargi 
Bhattacharyya, che con generosità ha sottratto del tempo al suo lavoro per 
assistermi validamente nella ricerca. 


1. Che cos'è l’ideologia? 


Nessuno è ancora pervenuto a una definizione univoca e adeguata 
dell’ideologia, e questo libro non farà eccezione. E non perché gli operatori 
in questo campo siano particolarmente insipienti, ma perché il termine 
“ideologia” racchiude un’intera gamma di significati utili e non tutti 
compatibili tra loro. Quindi, tentare di comprimere questa ricchezza di 
significato per trovare una definizione unica e onnicomprensiva sarebbe 
inutile, oltre che impossibile. La parola “ideologia” è un testo, un tessuto in 
cui si intrecciano diversi fili; è tramato di storie differenti, e probabilmente 
è più importante valutare cosa possiamo salvare o gettare via in ciascuna di 
queste genealogie piuttosto che fonderle con violenza in una Grande Teoria 
Globale. 

Per suggerire questa varietà di significati, ecco una lista che riassume in 
modo rapsodico alcune definizioni di ideologia attualmente in circolazione: 
- il processo di produzione di significati, segni e valori all’interno della vita 
sociale; 

- un corpus di idee caratteristiche di uno specifico gruppo sociale o classe; 

- idee che aiutano a legittimare una forza politica dominante; 

- false idee che aiutano a legittimare una forza politica dominante; 

- una comunicazione sistematicamente distorta; 

- ciò che offre un punto di vista a un soggetto; 

- forme di pensiero motivate da interessi sociali; 

- un pensiero dell’identità; 

- un’illusione socialmente necessaria; 

- la congiunzione di discorso e potere; 

- il mezzo mediante il quale degli attori sociali consapevoli danno un senso 
al loro mondo; 

- insiemi di opinioni orientate all’azione; 

- la confusione di realtà linguistica e fenomenica; 

- una chiusura semiotica; 

- il mezzo fondamentale mediante il quale gli individui strutturano le loro 
relazioni con l’insieme della società; 


- il processo tramite il quale la vita sociale viene trasformata in realtà 


naturale. 

Ci sono diverse osservazioni da fare a margine di questa lista. Primo, non 
tutte le formulazioni appena esposte sono compatibili tra loro. Se, ad 
esempio, per ideologia intendiamo qualsiasi orientamento di opinioni 
motivato da interessi sociali, allora essa non può indicare solo le forme 
dominanti di pensiero in una società. Altre definizioni potrebbero essere 
reciprocamente compatibili, ma con alcune interessanti conseguenze: se 
l’ideologia è sia un’illusione che lo strumento tramite il quale gli attori 
sociali danno senso al loro mondo, questo ci dice qualcosa di molto 
deprimente riguardo ai nostri procedimenti abituali di produzione di senso. 
Possiamo notare inoltre che alcune di queste formulazioni sono 
peggiorative, altre lo sono in modo ambiguo, e alcune non lo sono affatto. 
Sulla base di molte definizioni tra queste, nessuno affermerebbe che il 
proprio pensiero è ideologico, proprio come nessuno definisce se stesso un 
“ciccione”. L'ideologia, come l’alitosi, è qualcosa che appartiene sempre 
agli altri. Dire che gli esseri umani sono razionali significa che saremmo 
sorpresi di imbatterci in qualcuno dotato di convinzioni che lui stesso 
ritiene illusorie. Alcune di queste definizioni sono invece neutre - ad 
esempio «un corpus di idee caratteristiche di uno specifico gruppo sociale o 
classe» - fino al punto che si potrebbero definire ideologiche le proprie idee 
senza che questo sottintenda che sono false o chimeriche. 

Inoltre, possiamo notare che alcune di queste formulazioni coinvolgono 
delle questioni epistemologiche, ovvero questioni che riguardano la nostra 
conoscenza del mondo, mentre altre sono mute da questo punto di vista. 
Alcune di esse danno la sensazione di una non corretta percezione della 
realtà, mentre una definizione come «insiemi di opinioni orientate 
all’azione» lascia aperto il problema. Questa distinzione, come vedremo, è 
un importante elemento di dissenso nella teoria dell’ideologia e riflette la 
differenza tra due delle principali tradizioni interpretative del termine. 
Semplificando, esiste una genealogia centrale che va da Hegel e Marx fino 
a Gy6rgy Lukacs e ad alcuni pensatori marxisti più recenti, che si è molto 
occupata delle idee di vera e falsa coscienza, dell’ideologia come illusione, 
distorsione e mistificazione; mentre una tradizione di pensiero alternativa 
ha avuto un indirizzo più sociologico che epistemologico e si è occupata più 


della funzione delle idee all’interno della vita sociale che del loro maggiore 
o minore grado di realtà. Il marxismo ha oscillato tra entrambe le correnti 
intellettuali, e questo libro intende dimostrare che sia l’una che l’altra hanno 
qualcosa di interessante da dirci. 

Ogni volta che si esamina il significato di un termine specialistico, è 
sempre utile farsi un’idea dell’uso che ne farebbe l’uomo-della-strada, ma 
non certo per rivendicarlo come una sorta di corte d’appello, gesto che 
molti vedrebbero come ideologico in sé. Che cosa intenderebbe, allora, chi 
esclamasse in un pub nel mezzo di una conversazione: «Oh, è solo 
ideologia!». Presumibilmente, non vorrebbe lasciar intendere che ciò che è 
stato appena detto è semplicemente falso, benché questo possa essere 
implicito; infatti, se questo fosse ciò che intendeva dire, l’avrebbe detto 
direttamente. È anche improbabile che le persone del pub sentano frasi 
come: «È un pregiato esempio di chiusura semiotica!», o si accusino 
reciprocamente e violentemente di confondere la realtà linguistica con 
quella fenomenica. Affermare, in una normale conversazione, che qualcuno 
sta parlando in modo ideologico significa sicuramente affermare che egli sta 
giudicando una questione attraverso una struttura rigida di idee preconcette 
che ne distorcono la comprensione. Io vedo le cose come sono realmente; tu 
le vedi alterate dalla ristretta visuale di un sistema dottrinario imposto 
dall’esterno. Di solito, si suggerisce che questo implica una visione del 
mondo semplificata all’eccesso, che parlare o dare dei giudizi da una 
prospettiva “ideologica” significa farlo in modo schematico, stereotipato e 
vagamente fanatico. L’opposto dell’ideologia sarebbe non la “verità 
assoluta”, quanto piuttosto la verità “empirica” o “pragmatica”. Questa 
opinione, che piacerebbe senz'altro all’uomo-della-strada, ha il prestigioso 
sostegno del sociologo Émile Durkheim, che definì il «metodo ideologico» 
come un metodo fondato «su concetti che dominano l’insieme dei fatti 
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piuttosto che su concetti che derivano da essi» . 

Non è difficile mostrare dove sia l’errore in questo caso. Molti sono 
disposti ad ammettere che senza preconcetti di qualche tipo - ciò che il 
filosofo Martin Heidegger chiama «precomprensioni» - non saremmo 
capaci di identificare un problema o una situazione, e nemmeno di 
giudicare. Non esiste un pensiero privo di presupposti, e in questo senso 
tutto il nostro pensiero può essere definito ideologico. Forse, a fare la 


differenza sono i preconcetti rigidi: come ad esempio tra il presumere che 
Paul McCartney abbia mangiato negli ultimi tre mesi, cosa che non è 
particolarmente ideologica, e il presumere che Paul McCartney sia uno dei 
40.000 eletti che saranno salvati il giorno del giudizio. Ma alla rigidità di 
qualcuno corrisponde notoriamente l’apertura mentale di un altro. Il suo 
pensiero è grezzo, il tuo è dottrinario, il mio è deliziosamente flessibile. 
Esistono delle forme di pensiero che fanno derivare una particolare 
situazione da certi principi generali prestabiliti, e lo stile di pensiero 
definito «razionalista» ha commesso in genere questo errore. Ma resta da 
vedere se tutto ciò che definiamo ideologico è razionalistico in questo 
senso. 

Tra i più chiassosi uomini-della-strada vi sono noti sociologi americani. 
La convinzione che l’ideologia sia un modo di vedere il mondo schematico 
e inflessibile contrapposto a una saggezza più modesta, pragmatica e 
asistematica fu elevata nel dopoguerra da frammento di saggezza popolare a 


elaborata teoria sociologica . Per il teorico politico americano Edward 
Shils, le ideologie sono esplicite, chiuse, resistenti all’innovazione, cariche 
di una grande affettività, e richiedono un’adesione totale da parte dei loro 


seguaci”. Ne derivava che l’Unione Sovietica è stretta tra le grinfie 
dell’ideologia, mentre gli Stati Uniti vedevano le cose in modo realistico. 
Questo, come i lettori ben comprendono, non è in sé un punto di vista 
ideologico. Perseguire qualche umile, pragmatico obiettivo politico, come 
abbattere un governo democraticamente eletto nel Cile, è una questione di 
realistico adattamento ai fatti; mandare i propri carri armati in 
Cecoslovacchia è prova di fanatismo ideologico. 

Un’interessante caratteristica di questa ideologia della fine-delle- 
ideologie è che tende a considerare l’ideologia in due modi abbastanza 
contraddittori, ovvero come ciecamente irrazionale ed eccessivamente 
razionalistica. Da un lato, le ideologie sono appassionate, retoriche, spinte 
da un’ottenebrata fede pseudoreligiosa da cui il sobrio e tecnocratico 
mondo del capitalismo moderno si è per fortuna distaccato; dall’altro, sono 
aridi sistemi concettuali che tentano di ricostruire la società sulla base di 
qualche astratto programma. Così Alvin Gouldner riassume sardonicamente 
queste ambivalenze: l’ideologia è «il regno bruciante della coscienza 
dottrinaria, dogmatica, veemente, disumanizzante, falsa, irrazionale, e 


naturalmente “estremista”».. Dal punto di vista dell’ingegneria sociale 
empirica, le ideologie hanno troppo e troppo poco cuore, quindi è possibile 
liquidarle al tempo stesso sia come cupe fantasie che come dogmi 
opprimenti. In altre parole, favoriscono l’ambigua reazione 
tradizionalmente provocata dagli intellettuali, scherniti per i loro sogni 
visionari e al tempo stesso biasimati per il loro clinico distacco dalle 
apprensioni comuni. Per ironia della sorte, nel tentare di sostituire a un 
veemente fanatismo un approccio austeramente tecnocratico ai problemi 
sociali, i teorici della fine-delle-ideologie ripetono insensatamente il gesto 
di coloro che per primi inventarono il termine “ideologia”, ovvero gli 
idéologues dell’Illuminismo francese. 

Un’obiezione alla tesi secondo cui l’ideologia consiste in concatenazioni 
di idee particolarmente rigide è che non ogni rigida concatenazione di idee 
è ideologica. Posso avere delle convinzioni particolarmente inflessibili su 
come lavarmi i denti, su quante volte spazzolare ogni dente, su quale colore 
di spazzolino prediligere, ma definire ideologiche queste convinzioni 
sarebbe improbabile. («Patologiche» sarebbe più esatto). È vero che a volte 
la parola ideologia viene usata per riferirsi, in generale, a convinzioni 
sistematiche, come quando qualcuno dice di astenersi dal mangiare carne 
«più per ragioni pratiche che per ragioni ideologiche». Qui, ideologia è 
sinonimo di filosofia nel senso più ampio del termine, come nella frase «il 
presidente non ha una filosofia», pronunciata con aria di approvazione 
riguardo a Richard Nixon da parte di uno dei suoi collaboratori. Ma nella 
percezione comune l’ideologia implica certamente molto più di questo. Se 
sono ossessivo riguardo alla pulizia dei miei denti perché, se gli inglesi non 
si mantengono in buona salute, allora i russi sconfiggeranno il nostro sciatto 
paese di gente senza denti, o se faccio della salute fisica un feticcio perché 
appartengo a una società che può esercitare un dominio tecnologico 
all’incirca sopra qualsiasi cosa tranne la morte, allora ha senso dire che il 
mio comportamento è ideologicamente motivato. In altre parole, il termine 
ideologia sembrerebbe far riferimento non solo a sistemi di opinioni, ma 
anche a questioni di potere. 

Che tipo di riferimento, allora? Forse la risposta più ovvia è che 
l’ideologia riguarda la legittimazione del potere di un gruppo o di una classe 
sociale dominanti. «Studiare l’ideologia», scrive John B. Thompson, «[...] 


significa studiare i modi in cui il senso (o la significazione) serve a 


mantenere dei rapporti di dominio». Questa è probabilmente Punica 
definizione di ideologia su cui esista un largo consenso; e il processo di 
legittimazione sembrerebbe implicare almeno sei diverse strategie. Un 
potere dominante può legittimarsi promuovendo idee e valori a sé 
congeniali; presentando queste idee come naturali e universali così da 
renderle scontate e apparentemente inevitabili; denigrando le idee che 
potrebbero sfidarlo; escludendo forme rivali di pensiero, magari tramite una 
logica implicita ma sistematica; oscurando la realtà sociale nei modi per sé 
più vantaggiosi. Una tale “mistificazione”, come noto, assume spesso la 
forma di un mascheramento o di una soppressione dei conflitti sociali, da 
cui deriva la concezione dell’ideologia come soluzione immaginaria di 
contraddizioni reali. In qualunque organismo ideologico, queste sei strategie 
possono interagire in modi complessi. 

Questa definizione dell’ideologia, che potrebbe apparire convincente, 
presenta almeno due difficoltà. Intanto, non ogni corpus di credenze 
comunemente definito come ideologico è legato a un potere politico 
dominante. La sinistra politica tende quasi istintivamente ad associare 
l’ideologia a modelli dominanti, ma cosa dire delle convinzioni dei 
Levellers, dei Diggers, dei Narodnik e delle suffragette, che non erano certo 
i sistemi di valori dominanti della loro epoca? Socialismo e femminismo 
sono ideologie? E, se non lo sono, perché? Non sono ideologie quando si 
trovano all’opposizione e lo sono quando vanno al potere? Se le 
convinzioni dei Diggers e delle suffragette erano “ideologiche”, come 
generalmente si ritiene, allora non è vero che tutte le ideologie sono 
oppressive e illegittimamente legittimanti. Il teorico politico di destra 
Kenneth Minogue sostiene addirittura che tutte le ideologie sono 
politicamente antagonistiche, sono schemi sterili e totalizzanti che si 
oppongono alla saggezza pratica dominante: «La specificità delle ideologie 
può essere individuata in un’ostilità condivisa verso la modernità, verso il 
liberalismo in politica, l’individualismo nella pratica politica, e il mercato 


in economia», Da questa prospettiva, i sostenitori del socialismo sono 
ideologici mentre i difensori del capitalismo non lo sono. La misura in cui 
un soggetto è disposto a usare il termine ideologia per definire le proprie 
opinioni politiche è un segnale affidabile delle sue inclinazioni politiche. In 


generale, i conservatori come Minogue sono insofferenti verso il concetto 
perché qualificare le proprie opinioni come ideologiche significherebbe 
rischiare di vederle contestate. 

Questo significa che socialisti, femministe e radicai dovrebbero eliminare 
ogni connotazione ideologica dei propri valori? Se il termine ideologia 
venisse limitato alle forme dominanti del pensiero sociale, questo 
spostamento sarebbe scorretto e fonte di inutile confusione; ma si potrebbe 
avvertire la necessità di una definizione più ampia di ideologia, proprio 
come è ideologica qualsiasi forma di intersezione tra sistemi di pensiero e 
potere politico. Un approccio neutro al problema sarebbe chiedersi se 


un’intersezione di questo tipo sfidi o rafforzi l’ordine sociale, È di questo 
avviso il filosofo politico che definisce l’ideologia come «un insieme di 
idee attraverso cui gli uomini [sic] enunciano, interpretano e giustificano 
mezzi e fini dell’azione sociale, in specie politica, organizzata, a 
prescindere dal fatto che questa azione miri a preservare, correggere, 
cancellare o ricostruire un dato ordine sociale». In questo caso, parlare di 
«ideologia socialista» avrebbe un senso, mentre non lo avrebbe (almeno in 
Occidente) se ideologia non significasse altro che sistemi di idee al potere, 
e non lo avrebbe, almeno per un socialista, se ideologia indicasse 
implacabilmente illusione, mistificazione e falsa coscienza. 

Estendere il campo della parola ideologia ha il vantaggio di ancorarlo 
all’uso comune e di risolvere l’ apparente dilemma del perché il fascismo sia 
un’ideologia mentre il femminismo no. Tuttavia comporta lo svantaggio di 
un apparente alleggerimento di un gran numero di elementi che molti teorici 
radicali ritengono fondamentali in essa: l’oscuramento e la 
«naturalizzazione» della realtà sociale, la soluzione apparente delle 
contraddizioni reali e così via. La mia opinione è che entrambi i sensi 
dell’ideologia, sia il più ampio che il più ristretto, hanno la loro utilità, e 
occorre semplicemente riconoscere, data la diversa origine politica e 
concettuale, la loro reciproca incompatibilità. Questa posizione ha il 
vantaggio di rimanere fedele allo slogan implicito di Bertolt Brecht «Usa 
ciò che puoi!», e lo svantaggio di essere eccessivamente tollerante. 

Troppa tolleranza può essere un errore, perché rischia di ampliare il 
concetto di ideologia fino a renderlo privo di mordente politico; e questo è 
il secondo problema connaturato alla tesi dell’ideologia come 


«legittimazione»: un problema che riguarda la natura stessa del potere. Dal 
punto di vista di Michel Foucault e dei suoi seguaci, il potere non è 
circoscritto all’esercito e al Parlamento; piuttosto, è una rete intangibile e 
pervasiva di forze che si intrecciano fin nei nostri gesti più insignificanti e 


nelle espressioni più intime della vita quotidiana”. Secondo questa teoria, 
limitare l’idea di potere alle sue manifestazioni politiche più evidenti 
sarebbe in sé una mossa ideologica, che oscurerebbe la complessa 
pervasività dei suoi meccanismi. L’idea di un potere che lascia il segno 
nelle nostre relazioni personali e attività abituali è un’evidente conquista 
politica, come le femministe non hanno tardato a riconoscere. Tuttavia 
comporta un problema del significato di ideologia, perché, se non esistono 
valori e opinioni che non siano legati al potere, allora il termine ideologia 
minaccia di espandersi fino a svanire. Qualsiasi parola che indichi tutto 
perde mordente e si riduce a puro suono. Perché un termine abbia 
significato, deve essere possibile definire il suo contrario, benché questo 
non significhi definire ciò che potrebbe essere il suo contrario sempre e 
ovunque. Se il potere, come Dio, è onnipresente, allora la parola ideologia 
smette di indicare qualcosa di specifico e diventa totalmente insignificante; 
allo stesso modo, se qualsiasi comportamento umano, inclusa la tortura, 
potesse essere esempio di compassione, la parola compassione si 
contrarrebbe fino a ridursi a vuoto significante. 

Fedele a questa logica, Foucault e i suoi abbandonano l’intero concetto di 
ideologia, sostituendolo con quello più ampio di “discorso”. Ma forse ciò 
significa rinunciare con troppa facilità a una distinzione utile. La forza del 
termine ideologia risiede nella sua capacità di determinare quali lotte di 
potere sono centrali per la vita sociale e quali non lo sono. Una discussione 
a colazione tra marito e moglie su chi, esattamente, ha permesso al toast di 
assumere quel grottesco colore nerastro non si può definire ideologica; lo 
diviene quando, ad esempio, inizia a coinvolgere questioni di potere 
sessuale, opinioni sui generi sessuali e così via. Dire che questo tipo di 
conflitto è ideologico fa la differenza, dà delle informazioni, cosa che i 
significati più “espansionistici” della parola non fanno. Gli estremisti che 
affermano che «tutto è ideologico» o «tutto è politico» sembrano non capire 
che rischiano di ritrovarsi senza la terra sotto ì piedi. Slogan di questo tipo 
possono essere utili a contestare una definizione troppo ristretta della 


politica e dell’ideologia funzionale agli interessi di un potere dominante che 
voglia depoliticizzare interi settori della vita sociale. Ma ampliare il senso 
di questi termini fino a farli coincidere con tutto significa semplicemente 
depotenziarli, risultato altrettanto congeniale all’ordine dominante. Si può 
essere d’accordo con Nietzsche e Foucault sul fatto che il potere sia 
ovunque, e allo stesso tempo tracciare al suo interno una linea di 
demarcazione tra istanze più o meno centrali. 

A sinistra, però, molti si trovano a disagio nel dover decidere cosa è più 
importante e cosa lo è meno. Non sarà un tentativo arbitrario di 
marginalizzare certe lotte di potere che ingiustamente vengono trascurate? 
Vogliamo realmente stilare una gerarchia di questi conflitti, riproducendo 
un’abitudine mentale tipica dei conservatori? Se qualcuno crede veramente 
che una lite tra due bambini per un pallone sia altrettanto importante del 
movimento di liberazione di El Salvador, basta chiedere loro se stanno 
scherzando. Forse la minaccia del ridicolo riuscirà a convincerli a diventare 
persone che pensano in modo gerarchico. Gli estremisti politici sono 
affezionati al concetto di privilegio quanto i loro oppositori: essi pensano, 
ad esempio, che il livello di provviste alimentari in Mozambico sia un 
problema più grave della vita amorosa di Topolino. Affermare che un 
conflitto sia più importante di un altro implica, naturalmente, discutere per 
convincere gli altri della sua importanza ed esporsi alla loro 
disapprovazione; ma nessuno crede realmente che «il potere sia 
onnipresente», nel senso che ogni sua manifestazione è significativa quanto 
qualsiasi altra. Su questo problema, come forse su tutti gli altri, nessuno è 
un relativista, qualunque sia la retorica che utilizza. 

Non tutto, quindi, può essere definito ideologico. Se non ce nulla che non 
sia ideologico, allora il termine finisce per autodistruggersi. Questo non 
costringe nessuno a credere che esista un genere di discorso in sé non 
ideologico; significa soltanto che, in una particolare situazione, perché il 
termine abbia un senso, bisogna essere in grado di individuare ciò che è non 
ideologico. Si potrebbe ugualmente affermare che non esista discorso che 
non possa essere ideologico in certe condizioni. «Hai portato fuori il 
gatto?» potrebbe essere un’esternazione ideologica, se tra le righe fosse 
implicita la domanda: «O sei sempre il solito proletario scansafatiche?». 
Viceversa, dire che gli uomini sono superiori alle donne non è 
necessariamente un giudizio ideologico (nel senso di utile al potere 


dominante); espressa nel giusto tono sardonico, potrebbe contribuire a 
sovvertire l’ideologia sessista. 
Un modo di porre la questione è considerare l’ideologia come materia di 


“discorso” piuttosto che di “linguaggio” ”. La questione riguarda i reali usi 
del linguaggio tra gli esseri umani allo scopo di produrre determinati effetti. 
Non si può capire se un giudizio è ideologico o meno se lo si analizza 
lontano dal suo contesto discorsivo, così come non si può valutare in questo 
modo se uno scritto è un’opera letteraria oppure no. L’ideologia è più una 
questione di chi sta dicendo cosa a chi e per quali scopi, che un problema di 
proprietà linguistiche intrinseche in un giudizio. Non intendo negare che 
esistano degli “idiomi” ideologici: il linguaggio fascista, ad esempio. Il 
fascismo tende ad avere un suo particolare lessico (Lebensraum, sacrificio, 
sangue e suolo), ma a essere supremamente ideologico in queste parole 
sono gli interessi di potere che servono e gli effetti politici che generano. Il 
punto, allora, è che lo stesso frammento di discorso può essere ideologico in 
un contesto e non esserlo in un altro; l’ideologia è una funzione del rapporto 
tra un’espressione e il suo contesto sociale. 

Problemi simili a quelli che nascono con il ‘“pan-potere” sorgono se 
definiamo l’ideologia come discorso legato a specifici interessi sociali. Ma 
quale discorso non lo è? Molti oggi (e non solo a destra) dubitano 
dell’esistenza di un linguaggio totalmente disinteressato; e se avessero 
ragione sarebbe infondato definire l’ideologia come un discorso 
«socialmente interessato», visto che questa definizione non definisce 
assolutamente nulla. (Già la parola “interesse” ha una certa rilevanza 
ideologica: come puntualizza Raymond Williams in Keywords, è 
significativo che «la parola più comune per indicare l’attrazione o il 
coinvolgimento derivi da un termine burocratico e oggettivo che appartiene 
al campo della proprietà privata e della finanza [...] questa parola 
fondamentale per esprimere l’attrazione, l’attenzione e la relazione è satura 


dell’esperienza di una società fondata sulle relazioni monetarie» °). 
Potremmo tentare di distinguere in questa sede tra interessi “sociali” e 
interessi puramente “individuali”, in modo che la parola ideologia denoti gli 
interessi di gruppi sociali specifici piuttosto che, per dire, l’insaziabile 
appetito di altri per il merluzzo. Ma la linea che divide il sociale 
dall’individuale è problematica, come è noto, e in ogni caso la categoria 


degli “interessi sociali” è così vasta da rischiare ancora una volta di 
svuotare di significato il concetto di ideologia. 

Può essere utile distinguere tra due “livelli” di interesse, uno dei quali si 
potrebbe definire ideologico e l’altro no. Gli esseri umani nutrono interessi 
“profondi” che derivano dalla natura dei loro corpi: interesse verso il cibo, 
verso la comunicazione reciproca, verso la comprensione e il controllo del 
loro ambiente e così via. Non mi sembra che abbia molto senso definire 
questi interessi come ideologici, e opporli all’interesse che si può nutrire 
verso l’abbattimento del governo o l’assistenza all’infanzia. Influenzato da 
Friedrich Nietzsche, il pensiero postmodernista ha associato diversi generi 
di interesse in modo improprio, disegnando un universo omogeneo nel 
quale tutto, dall’allacciarsi le scarpe al rovesciare le dittature, sta allo stesso 
livello ed è oggetto di “interesse”. Il risultato politico di questa operazione è 
un offuscamento della specificità di certe forme di conflitti sociali e 
un’eccessiva espansione dell’intera categoria di “interesse”, in cui tutto 
finisce per diventare indistinto. Se definiamo l’ideologia come discorso 
«interessato», allora dobbiamo essere cauti come quando la definiamo una 
questione di potere. In entrambi i casi, il termine è efficace ed esplicativo 
solo se ci aiuta a discernere, nel novero degli interessi e dei conflitti di 
potere, quelli che sono cruciali per l’ordine sociale da quelli che non lo 
SONO. 


Fin qui nessuna tesi ha chiarito in modo decisivo i problemi 
epistemologici contenuti nella teoria dell’ideologia, ad esempio il problema 
se l’ideologia possa essere considerata come «falsa coscienza». Si tratta di 
una concezione dell’ideologia abbastanza impopolare oggi, per diverse 
ragioni. Da un lato, la stessa epistemologia è fuori moda, e l’idea che alcune 
idee, a differenza di altre, “combacino” o “corrispondano” all’essenza delle 
cose, è considerata da più parti come una teoria della conoscenza ingenua e 
di scarso valore. Dall’altro lato, l’idea di falsa coscienza può sottintendere 
l’esistenza di una visione del mondo inequivocabilmente corretta; idea che 
oggi è tenuta in gran sospetto. Inoltre, l’opinione che pochi studiosi possano 
monopolizzare una conoscenza scientificamente fondata della società, 
mentre noialtri brancoliamo nella nebbia della falsa coscienza, non è 
particolarmente gradita alla sensibilità democratica. Una versione 
romanzesca di questo elitarismo è presente nell’opera del filosofo Richard 


Rorty; nella sua società ideale gli intellettuali saranno «ironici», terranno un 
contegno disinvolto e rilassato verso le proprie opinioni, mentre le masse, 
per le quali il potere dell’autoironia potrebbe rivelarsi un’arma davvero 
sovversiva, continueranno a fare il saluto alla bandiera e a prendere la vita 
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sul serio 

In questa situazione, alcuni teorici dell’ideologia pensano che sia più 
semplice lasciar perdere il problema epistemologico, a favore di una 
percezione più politica o sociologica dell’ideologia come mezzo attraverso 
il quale uomini e donne combattono le loro battaglie sociali e politiche a 
livello di segni, significati e rappresentazioni. Perfino un marxista ortodosso 
come Alex Callinicos ci invita a mettere da parte gli elementi 
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epistemologici della teoria dell’ideologia di Marx , mentre Goran 
Therborn sostiene che le idee di vera e falsa coscienza dovrebbero essere 
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rifiutate «esplicitamente e decisamente, una volta per tutte» . Martin 
Seliger vuole svuotare il termine ideologia di questo significato negativo o 
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peggiorativo , mentre Rosalind Coward e John Ellis, scrivendo in un 
periodo nel quale la tesi della «falsa coscienza» era al culmine della sua 


impopolarità, bollano categoricamente l’idea come «grottesca» — 
Desiderare una definizione più “politica” che “epistemologica” di 
ideologia non significa ovviamente sostenere che politica e ideologia 
coincidono. Si potrebbe cominciare a distinguerle suggerendo che la 
politica si riferisce ai processi di potere che sostengono o sfidano gli ordini 
sociali, laddove l’ideologia denota i modi tramite i quali questi processi 
raggiungono l’ambito della significazione. E comunque non è sufficiente, 
dal momento che la politica ha il suo genere di significazione, che non è 
necessariamente ideologico. Dire che la Gran Bretagna è una monarchia 
costituzionale è un’affermazione politica; diventa ideologica solo quando 
coinvolge le opinioni: ad esempio quando sottintende una postilla tipo «ed è 
un’ottima cosa». Siccome di solito è necessario rendere esplicito questo 
giudizio solo quando gli altri attorno la considerano una cosa pessima, 
possiamo dire che l’ideologia riguarda più i conflitti nell’ambito della 
significazione che la significazione stessa. Se i membri di un gruppo 
politico dissidente si dicono l’un l’altro: «Facciamo cadere il governo», si 
tratta di un discorso politico; se lo comunicano al governo diventa subito un 


discorso ideologico nel senso più ampio del termine, poiché ora 
l’esternazione è entrata nell’arena della lotta tra discorsi. 

La concezione dell’ideologia come «falsa coscienza» non sembra 
convincente per molte ragioni. Una di esse ha a che fare con quella che 
potremmo definire la moderata razionalità degli esseri umani, benché forse 
si tratti più dell’espressione di una fede politica che di un argomento 
decisivo. Aristotele sosteneva che esiste un elemento di verità in molte 
convinzioni; e benché nella politica del secolo appena trascorso siamo stati 
testimoni di un irrazionalismo patologico tale da farci diventare insofferenti 
verso chiunque abbia troppa fiducia nella forza della razionalità umana, è 
sicuramente difficile credere che, nel corso di un periodo storico così lungo, 
grandi masse di uomini e donne nutrano idee e convinzioni totalmente 
insensate. Idee così profondamente durevoli devono essere sostenute, anche 
miseramente, dal mondo che la nostra attività pratica ci schiude; e ritenere 
che questa immensa quantità di gente sia vissuta e perfino morta in nome di 
idee vuote e assurde significa avere un atteggiamento sgradevolmente 
sprezzante verso il genere umano. 

È tipicamente di destra ritenere che gli esseri umani siano preda del 
pregiudizio e dell’irrazionalità e incapaci di ragionare coerentemente; 
viceversa, un’attitudine più progressista consiste nel ritenere che l’umanità, 
benché vittima di ogni sorta di mistificazioni, alcune delle quali potrebbero 
perfino essere proprie della mente stessa, tuttavia sia in grado di dare senso 
al mondo in modo sufficientemente convincente. Se gli esseri umani fossero 
così ingenui da credere in così tante idee prive di significato, allora 
potremmo ragionevolmente chiederci se valga la pena di difendere le loro 
ragioni politiche. Se fossero così creduloni, come potrebbero sperare di 
emanciparsi? 

Ne consegue che, se ci avviciniamo a certe dottrine magiche, mitologiche 
o religiose a cui molta gente si affida, possiamo essere ragionevolmente 
certi che in esse c’è qualcosa di vero. Questo qualcosa può non essere, quasi 
certamente, ciò che gli aderenti a quel credo ritengono che sia; ma è 
altrettanto improbabile che sia qualcosa di assolutamente insensato. 
Basandoci esclusivamente sulla pervasività e durata di queste dottrine, 
possiamo affermare in generale che esse codificano, anche se in forma 
mistificata, bisogni e desideri reali. È falso credere che il sole ruoti attorno 
alla terra, ma non è assurdo; come non è assurdo pensare che mandare le 


scariche elettriche nei corpi degli assassini sia opera di giustizia. Non è 
ridicolo affermare che alcune persone sono inferiori ad altre, dato che è un 
fatto evidente. Sotto certi aspetti, alcuni individui sono inferiori ad altri: più 
antipatici, più propensi all’invidia, più lenti nel correre i 50 metri. Può 
essere falso e pericoloso estendere queste specifiche ineguaglianze a intere 
razze 0 classi di persone, ma comprendiamo la logica che determina questa 
operazione. Credere che l’umanità sia talmente incasinata che solo un 
potere trascendente la salverà può essere sbagliato, ma le sensazioni di 
impotenza, colpa e aspirazione utopica che questo dogma racchiude non 
sono affatto illusorie. 

Urge qui un’ulteriore precisazione. Per quanto la «falsa coscienza» possa 
essere diffusa nella vita sociale, bisogna dire che la maggior parte di ciò che 
la gente dice a proposito del mondo deve essere vero. Secondo il filosofo 
Donald Davidson, si tratta di un argomento logico più che empirico. A detta 
di Davidson, se non fossimo in grado di affermare che la maggior parte 
delle osservazioni della gente sono esatte, sarebbe estremamente difficile 
perfino comprenderne il linguaggio. E sembra che siamo in grado di 
tradurre le lingue delle altre culture. Uno dei commentatori di Davidson 
formula così questo cosiddetto principio di tolleranza: «Se pensiamo di 
capire ciò che dice la gente, dobbiamo considerare corrette anche la 


maggior parte delle nostre osservazioni sul mondo in cui viviamo», Molte 
di queste affermazioni sono abbastanza banali, e non dovremmo 
sottovalutare la forza delle illusioni comuni: un recente sondaggio ha 
rivelato che un britannico su tre crede che il sole ruoti attorno alla terra e 
uno su sette pensa che il sistema solare sia più grande dell’universo. 
Riguardo la nostra normale vita sociale, comunque, non possiamo secondo 
Davidson sbagliarci sempre. La nostra conoscenza pratica deve essere 
abbastanza precisa, perché altrimenti il nostro mondo cadrebbe a pezzi. Che 
il sistema solare sia o meno più grande dell’universo ha poca importanza 
nelle nostre quotidiane attività sociali, e quindi è un punto sul quale 
possiamo permetterci di sbagliare. A un livello piuttosto basso, le persone 
che condividono le stesse pratiche sociali devono in generale comprendersi 
correttamente, anche se una ristretta minoranza di esse trascorre il suo 
tempo nelle università scervellandosi sul concetto di indeterminatezza del 
linguaggio. Coloro che evidenziano, a ragione, che il linguaggio è un 


terreno di conflitto dimenticano a volte che il conflitto presuppone pure un 
certo livello di accordo: non siamo politicamente in conflitto se tu pensi che 
il patriarcato è un discutibile sistema sociale e io ritengo che sia una 
cittadina a nord dello Stato di New York. Esiste una discreta solidarietà 
pratica nelle strutture di ogni linguaggio condiviso, per quanto molto di 
quel linguaggio possa essere percorso da divisioni di classe, genere e razza. 
Gli estremisti che considerano questo principio pericolosamente ingenuo ed 
eccessivamente fiducioso nel «linguaggio ordinario» dimenticano che 
questa solidarietà pratica e affidabilità conoscitiva testimoniano il realismo 
e l’intelligenza della vita comune, così difficili da accettare per gli elitari. 

Comunque, Davidson non tiene conto di quella forma di «comunicazione 
sistematicamente distorta» che, secondo Jirrgen Habermas, va sotto il nome 
di ideologia. Davidson sostiene che, quando degli indigeni indicano un 
coniglio emettendo un suono, questo atto di denotazione deve quasi sempre 
essere esatto; se così non fosse, non potremmo mai imparare la parola 
indigena che designa il coniglio 0, per estensione, qualunque altra parola di 
quella lingua. Immaginiamo una società che utilizza la parola “dovere” ogni 
volta che un uomo picchia la moglie. Oppure immaginiamo un osservatore 
esterno alla nostra cultura al quale, dopo aver appreso le nostre abitudini 
linguistiche ed essere tornato a casa, venisse chiesta la nostra parola per 
“dominazione”, ed egli rispondesse «servizio». La teoria di Davidson non 
tiene conto di queste deviazioni sistematiche, benché probabilmente 
dimostri che per decifrare un sistema di discorso ideologico è necessario 
possedere un uso dei termini normativo e non distorto. Nella società in cui 
picchiare la moglie si chiama «dovere» bisogna usare questa parola un 
numero sufficiente di volte e in un contesto appropriato perché si possa 
individuare, in questo uso, un “abuso” ideologico. 

Sebbene la maggior parte delle idee che la gente considera fondamentali 
non sia del tutto priva di senso, questa generosa posizione non basta a 
demolire la tesi della «falsa coscienza». Perché coloro che la sostengono 
non sentono il bisogno di negare che certe illusioni possono esprimere 
bisogni e desideri reali. Essi potrebbero dichiarare che è falso credere che 
gli assassini debbano essere giustiziati, o che l’arcangelo Gabriele apparirà 
martedì prossimo, e che queste falsità sono collegate in modo significativo 
alla riproduzione di un potere politico dominante. Questo non vuol dire che 
non pensino di avere buoni motivi per sostenere quelle convinzioni; il punto 


è che ciò in cui credono è palesemente falso, e che si tratta di un problema 
politico di portata non indifferente. 

L’opposizione alla «falsa coscienza» proviene pure dall’idea che le 
ideologie, per essere veramente efficaci, devono essere legate anche in 
minima parte alle esperienze della gente comune e devono, fino a un certo 
punto, far combaciare la conoscenza della realtà sociale con il rapporto con 
essa. Come ci ricorda Jon Elster, le ideologie dominanti possono plasmare 


desideri e bisogni”, ma devono pure corrispondere ai desideri e ai bisogni 
che la gente già possiede, catturando le speranze e i bisogni più autentici, 
rimodulandoli nel loro particolare linguaggio e ritrasmettendoli agli 
individui in forme tali da farli apparire efficaci e suadenti. Esse devono 
essere abbastanza “reali” da fornire le fondamenta sulle quali gli individui 
possono tracciare un’identità coerente, devono fornire delle forti 
motivazioni per un’azione efficace, devono almeno tentare di giustificare le 
contraddizioni e incoerenze più flagranti. In breve, le ideologie vincenti 
devono essere ben più che illusioni imposte dall’alto, e se sono incoerenti 
devono comunicare ai loro sottoposti una versione della realtà sociale 
abbastanza credibile da non essere subito rifiutata. Ad esempio, esse 
possono essere in buona fede in ciò che sostengono ma in cattiva fede in ciò 
che negano, proprio come John Stuart Mill riteneva che fossero quasi tutte 
le teorie sociali. Un’ideologia dominante che non riuscisse a incastrarsi 
all’esperienza vissuta degli individui sarebbe estremamente vulnerabile, e i 
suoi esponenti farebbero meglio a dedicarsi a un’altra. Ma niente di tutto 
ciò nega che le ideologie contengono spesso dei concetti assolutamente 
falsi: gli ebrei sono esseri inferiori, le donne sono meno razionali degli 


uomini, i fornicatori saranno condannati a etemi tormenti”. Se questi 
enunciati non sono esempi di falsa coscienza, allora è difficile dire cosa lo 
sia; e chi liquida il concetto di falsa coscienza deve stare attento a non 
trascurare l’offensività di queste opinioni. Se la teoria della «falsa 
coscienza» implica il corollario che l’ideologia è una fantasia irreale e 
totalmente scollegata dalla realtà sociale, allora è difficile trovare chi, 
almeno di questi tempi, sottoscriva realmente questo punto di vista. Se 
d’altronde questa teoria asserisce che, proprio al cuore delle ideologie, ci 
sono affermazioni palesemente false, allora è ugualmente difficile trovare 
chi possa negarlo. Forse la questione non è stabilire se lo si neghi oppure 


no, ma che ruolo si attribuisca a queste menzogne nella propria teoria 
complessiva dell’ideologia. Le false rappresentazioni della realtà sociale 
sono parti costitutive dell’ideologia, o semplici accidenti della stessa? 

Un motivo che dovrebbe impedire di considerare l’ideologia come una 
questione di falsa coscienza è che molti giudizi che la gente potrebbe 
considerare ideologici sono palesemente veri. È vero che «il principe Carlo 
è un signore riflessivo, coscienzioso, niente affatto sgradevole», ma è 
probabile che chi trova valida questa affermazione la utilizzerebbe per 
sostenere in qualche modo il potere della monarchia. L’affermazione «il 
principe Andrea è più intelligente di un criceto» probabilmente è anch'essa 
vera, per quanto più discutibile; ma l’effetto di questa affermazione (ironia 
a parte) può essere ideologico nel senso che può aiutare il potere dominante 
a legittimarsi. Questo può non bastare a rispondere a coloro che pensano 
che l’ideologia in generale sia falsificante perché, mentre queste 
affermazioni sono empiricamente vere, al tempo stesso sono profondamente 
false. 

È vero che il principe Carlo è ragionevolmente coscienzioso, ma non è 
vero che la monarchia sia un'istituzione desiderabile. Immaginiamo il 
portavoce di un’amministrazione annunciare che «se lo sciopero continua, 
la gente morirà per le strade per mancanza di ambulanze». Questo annuncio 
potrebbe pure essere vero, al contrario di un altro che dice che la gente sta 
morendo di noia per mancanza di giornali; ma un lavoratore in sciopero 
potrebbe comunque considerare il portavoce come un imbroglione, perché 
il senso dell’annuncio è probabilmente «Tornate a lavorare», e non c’è 
ragione di pensare che questa, date le circostanze, sarebbe la cosa più 
ragionevole da fare. Dire che un’affermazione è ideologica significa che è 
rafforzata da un motivo nascosto legato alla legittimazione di certi interessi 
interni a una lotta di potere. Potremmo dire che il commento del portavoce 
è vero come linguaggio, ma non come discorso. Esso descrive esattamente 
una possibile situazione, tuttavia è falso perché è un atto retorico che punta 
a produrre certi effetti, e lo è da due punti di vista. È falso perché implica un 
inganno: il portavoce non intende realmente ciò che sta dicendo; e perché 
vorrebbe suggerire che tornare al lavoro sia la cosa più costruttiva da fare: e 
può non essere così. 

Altri tipi di enunciati ideologici sono veri in rapporto a ciò che affermano 
ma falsi in rapporto a ciò che escludono. «Questa è una terra di libertà», 


detto da un politico americano può essere abbastanza vero se si pensa alla 
libertà di praticare la propria religione o di arricchirsi, ma non lo è se si 
pensa alla libertà di vivere senza la paura di essere aggrediti o di poter 
annunciare in prima serata che il presidente è un assassino. In altri giudizi 
ideologici è implicito qualcosa di falso senza che vi si nasconda 
necessariamente una volontà di inganno o di esclusione: «Sono inglese e 
fiero di esserlo», ad esempio. Entrambe le parti di questa frase possono 
essere vere, ma il messaggio implicito, ovvero che essere inglese è in sé 
positivo, è falso. Qui è in gioco più l’autoinganno, o l’illusione, che 
l’inganno. Un’affermazione del tipo «Se permettiamo ai pakistani di vivere 
nella nostra strada, il prezzo delle case si abbasserà» probabilmente è vera, 
ma presuppone che i pakistani siano esseri inferiori, il che è falso. 

Possiamo dire, allora, che alcuni di quelli che definiamo discorsi 
ideologici sono veri a un livello ma falsi a un altro livello: veri nel loro 
contenuto empirico ma ingannevoli nella loro efficacia, oppure veri in 
superficie ma falsi nei presupposti. E fin qui la tesi della falsa coscienza 
non sembra scossa più di tanto dalla consapevolezza che non tutto il 
linguaggio ideologico rappresenta il mondo sotto una falsa luce. Comunque, 
parlare di «falsi presupposti» tocca un punto di grande importanza. Infatti, 
perché un’affermazione come «essere inglese è in sé positivo» non è falsa 
come la convinzione che Gengis Khan è vivo e vegeto e ha un negozio nel 
Bronx? Stiamo forse confondendo due diversi significati della parola 
‘falso’? Posso personalmente ritenere che essere inglese non sia in sé un 
fatto positivo - ma è solo la mia opinione - ed è sicuramente meno falso di 
affermazioni come «Parigi è la capitale dell’ Afghanistan», che nessuno può 
riconoscere come vera. 

La posizione che decidiamo di assumere in questa discussione dipende 


dal nostro realismo etico”. Certi oppositori del realismo etico potrebbero 
ritenere che il nostro discorso si divida in due generi distinti: gli atti di 
linguaggio che mirano a descrivere le cose come sono, in cui sono impliciti 
i criteri di verità e falsità, e gli atti di linguaggio che esprimono valutazioni 
e norme, e che non coinvolgono questi criteri. Da questo punto di vista, il 
linguaggio cognitivo si differenzia dal linguaggio normativo o prescrittivo. 
Un realista etico rifiuta l'opposizione binaria tra “fatto” e “valore” (che 
difatti ha radici profonde nella storia filosofica della borghesia), e «nega che 


sia possibile tracciare una linea di demarcazione visibile tra quelle parti del 
discorso assertivo che descrivono la realtà così com’è e quelle che non lo 


fanno». Riguardo a questa teoria, è un errore pensare che il nostro 
linguaggio sia scisso in obiettività dura come il ferro e soggettività 
molliccia, tra il regno degli indubitabili fatti fisici e una sfera di valori 
instabili e fluttuanti. I giudizi morali possono essere sottoposti al giudizio 
razionale quanto le parti più descrittive del nostro discorso. Per un realista, i 
giudizi normativi pretendono di descrivere le situazioni: esistono “fatti 
morali” proprio come esistono i fatti fisici, e su di essi possiamo esercitare 
il nostro giudizio e stabilire se sono veri o falsi. Dire che gli ebrei sono 
esseri inferiori è falso come dire che Parigi è la capitale dell’ Afghanistan; 
non è semplicemente una questione di opinione o un’attitudine etica che 
decido di assumere verso il mondo. Affermare che il Sudafrica è una società 
razzista non è solo un modo più complicato per dire che non apprezzo 
l’organizzazione sociale in Sudafrica. 

I giudizi morali non ci sembrano solidi quanto i giudizi sul mondo fisico 
perché viviamo in una società in cui esistono fondamentali conflitti di 
valore. Inoltre, l’unica questione morale che il pluralista liberal scarta 
volentieri è quella che potrebbe ostacolare il libero mercato dei valori. 
Poiché non c’è accordo nemmeno sui fondamenti, si è attratti dall’idea che i 
valori siano instabili e fluttuanti, che i giudizi morali non possano essere 
sottoposti ai criteri di verità e falsità perché questi criteri sono notevolmente 
confusi. Possiamo essere ragionevolmente sicuri che Abraham Lincoln era 
più alto di un metro e venti, ma non che esistano circostanze in cui è 
permesso uccidere. Il fatto che non si arrivi a un accordo su questo 
problema, comunque, non ci autorizza a pensare che si tratti solo di un 
problema di scelta personale e sovrana. Essere o meno un realista morale è 
un elemento che modificherà il giudizio personale sul livello di falsità 
presente nel linguaggio ideologico. Un realista morale non abbandonerà la 
tesi della «falsa coscienza» solo perché è possibile dimostrare che alcune 
affermazioni ideologiche sono empiricamente vere, dal momento che 
questo può codificare un’affermazione normativa falsa. 

Tutto ciò ci porta all’influente teoria dell’ideologia del filosofo marxista 
francese Louis Althusser. Secondo Althusser, si può parlare di descrizioni o 
rappresentazioni del mondo vere o false, ma l’ideologia, in fondo, non è 


affatto una questione di descrizioni, quindi i criteri di verità e falsità le sono 
estranei. L’ideologia per Althusser è il modo in cui “io” mi relaziono alla 
società nel suo complesso, non un problema di verità o falsità. Essa è una 
particolare organizzazione di pratiche significanti che costituiscono gli 
esseri umani come soggetti sociali, e che produce le relazioni vissute 
attraverso cui i soggetti entrano nei rapporti di produzione dominanti in una 
società. Il termine copre tutte le modalità politiche di questi rapporti, 
dall’identificazione con il potere dominante a un atteggiamento di 
opposizione nei suoi confronti. Benché Althusser faccia proprio il 
significato più ampio dell’ideologia, il suo pensiero sull’argomento, come 
vedremo, è segretamente condizionato dalla riflessione sul significato più 
ristretto dell’ideologia come struttura dominante. 

Non c’è dubbio che Althusser abbia inferto un colpo letale a qualsiasi 
teoria dell’ideologia puramente razionalista e all’idea che essa non sia altro 
che una collezione di rappresentazioni mistificanti della realtà e di 
affermazioni empiricamente false. Al contrario, per Althusser il termine 
ideologia allude in primo luogo alle nostre relazioni inconsce e affettive con 
il mondo, ai modi pre-riflessivi in cui siamo collegati alla realtà sociale. Il 
problema è come la realtà ci “colpisce” sotto forma di un’esperienza 
apparentemente spontanea, ovvero di come gli esseri umani si mettono 
continuamente in gioco in essa, investendo una parte cruciale di se stessi nei 
loro rapporti con la vita sociale. Si potrebbe dire che l’ideologia, come la 
poesia per il critico letterario ILA. Richards, è oggetto di 


«pseudoaffermazioni» più che di affermazioni”. Succede spesso che la sua 
superficie grammaticale sia referenziale (ovvero descrittiva di uno stato di 
cose), e al tempo stesso segretamente «emotiva» (espressiva dell’esperienza 
vissuta degli uomini) o «conativa» (diretta verso la realizzazione di 
determinati effetti). Se ciò fosse vero evidenzierebbe una sorta di 
vischiosità o ambiguità presente all’interno del linguaggio ideologico come 
quella che Immanuel Kant pensava di aver scoperto nella natura dei giudizi 


ad _ ; . . a 
estetici . L'ideologia, dice Althusser, «esprime una volontà, una speranza, 


una nostalgia, piuttosto che descrivere una realtà»; è un insieme di paura e 
accusa, riverenza e vituperio, che a volte vengono codificati in un discorso 
apparentemente descrittivo della reale natura delle cose. Perciò si tratta di 
un linguaggio «performativo» piuttosto che «referenziale», per usare dei 


termini presi a prestito dal filosofo J.L. Austin: esso appartiene alla 
categoria degli atti linguistici che fanno qualcosa (maledire, persuadere, 


celebrare e così via) piuttosto che a quella del discorso descrittivo”. Uno 
slogan come «nero è bello», molto popolare ai tempi del movimento 
americano per i diritti civili, in apparenza sembra descrittivo di uno stato di 
cose, ma in realtà è un atto retorico di sfida e affermazione di sé. 

Althusser tenta di muovere da una teoria cognitiva dell’ideologia a una 
teoria affettiva, il che non significa necessariamente negare che l’ideologia 
racchiuda alcuni elementi cognitivi, o ridurla a una dimensione puramente 
“soggettiva”. Di certo è soggettiva nel senso che è soggetto-centrica: le sue 
manifestazioni esteriori devono essere lette come espressione delle 
attitudini del parlante e dei suoi rapporti con il mondo. Ma il problema non 
sono le ubbie del singolo. Affermare di odiare gli zingari non è lo stesso che 
affermare di odiare i pomodori. Quest'ultima avversione potrebbe essere 
solo un capriccio privato; per quanto riguarda la prima, invece, è probabile 
che implichi opinioni di un certo tipo su quei valori di radicamento, 
autodisciplina e dignità del lavoro che sono cruciali per la riproduzione di 
un dato sistema sociale. Sulla base del modello di ideologia che stiamo 
esaminando, un giudizio come «Gli zingari sono un mucchio di ladri 
pulciosi e fannulloni» potrebbe essere tradotto con un’affermazione 
performativa come «Abbasso gli zingari!», e questa a sua volta potrebbe 
essere tradotta con un’affermazione di questo tipo: «Esistono ragioni legate 
ai nostri rapporti con l’ordine sociale dominante che ci spingono a denigrare 
queste persone». Vale la pena notare, comunque, che se il parlante riuscisse 
ad attuare la seconda decodificazione, sarebbe già sulla buona strada per 
superare il suo pregiudizio. 

Quindi, i giudizi ideologici possono essere definiti come giudizi 
soggettivi ma non privati; e in questo senso, ancora una volta, sono affini ai 
giudizi estetici di Kant, che sono al tempo stesso soggettivi e universali. Da 
un lato, l’ideologia non è un insieme di astratte dottrine ma ciò che ci rende 
come siamo, il tessuto costitutivo della nostra identità; dall’altro, si presenta 
come una sorta di verità anonima e universale. (Se tutte le ideologie 
tendano o meno all’universale è un problema che affronteremo in seguito). 
L’ideologia è un insieme di punti di vista che per puro caso sostengo; 
tuttavia questo “caso” non è del tutto casuale, come non lo è preferire la 


riga in mezzo ai capelli. Essa si presenta abbastanza di frequente come un 
guazzabuglio di etichette impersonali e di luoghi comuni; tuttavia queste 
banalità di lungo corso sono intrecciate così profondamente alle radici 
dell’identità personale da spingerci di tanto in tanto all’assassinio o al 
martirio. Nella sfera dell’ideologia, particolare concreto e verità universale 
scivolano incessantemente l’uno nell’altra, bypassando la mediazione 
dell’analisi razionale. 

Ma se l’ideologia è più una questione di relazioni vissute che di 
rappresentazioni della realtà, questo risolve il dilemma tra verità e falsità? 
Un valido motivo per ritenerlo potrebbe essere che è difficile sbagliarsi 
riguardo all’esperienza vissuta. Posso scambiare Madonna per una divinità 
minore, ma come posso equivocare le sensazioni di ammirazione che mi 
ispira? Sì, è possibile. Non c’è ragione di credere che in un’era 
postfreudiana la nostra esperienza debba essere meno ambigua delle nostre 
idee. Posso equivocare i miei sentimenti come posso equivocare qualsiasi 
altra cosa: «In quel momento pensavo di essere arrabbiato, ma guardando 
indietro mi rendo conto che ero spaventato». Forse il mio timore 
reverenziale alla vista di Madonna è solo una difesa contro la mia invidia 
inconscia verso la sua capacità di guadagnare molti soldi. Non c’è dubbio 
che io stia facendo esperienza di qualcosa, ma in che cosa consistano i miei 
“rapporti vissuti” con l’ordine sociale è questione molto più complessa di 
quanto gli althusseriani sembrino pensare. Probabilmente è un errore 
pensare che Althusser si riferisca in primo luogo all’esperienza conscia, dal 
momento che per lui le relazioni che noi viviamo con la realtà sociale sono 
perlopiù inconsce. Ma se la nostra esperienza conscia è sfuggente e 
indeterminata - fatto che gli estremisti politici, che dogmaticamente fanno 
appello all’’esperienza” come a una sorta di assoluto, si rifiutano di 
riconoscere - allora la nostra vita inconscia lo è ancora di più. 

Le categorie di verità e falsità possono essere applicate all’esperienza 
vissuta del singolo anche in un altro ben diverso senso, che ci riporta al 
problema del realismo etico. Sono veramente furioso che mio figlio 
adolescente si sia rasato i capelli e tinto il cranio di rosso fiamma, ma ho 
abbastanza buon senso da riconoscere che questa impressione è “falsa”, non 
nel senso di illusoria o passibile di un’interpretazione sbagliata, ma perché 
basata su falsi valori. La mia rabbia è motivata dalla falsa convinzione che 
gli adolescenti dovrebbero apparire in pubblico come bancari, che 


dovrebbero essere socialmente conformisti e così via. L'esperienza vissuta 
del singolo può essere falsa nel senso di “inautentica”, e quindi non vera in 
relazione ai valori che riteniamo fondamentali per il vivere bene in una data 
situazione. Per un realista etico dalle salde convinzioni, chi ritenga che 
l’obiettivo più alto della sua vita sia ammucchiare più denaro possibile, 
preferibilmente schiacciando gli altri, sbaglia quanto chi sia convinto che 
Henry Gibson sia il nome di un drammaturgo norvegese. 

Althusser può avere ragione nell’affermare che l’ideologia sia anzitutto 
una questione di “rapporti vissuti”; ma non esistono relazioni che non 
implichino una serie di idee e di presupposti impliciti; idee e presupposti 
che possono essere sottoposti a valutazioni sulla loro verità o falsità. In 
genere un razzista è in preda alla paura, all’odio e all’insicurezza, non è una 
persona giunta in modo spassionato a certi giudizi sulle altre razze. Ma 
anche se le sue sensazioni non sono motivate da simili giudizi, è probabile 
che vi siano profondamente intrecciate; e questi giudizi, ad esempio quelli 
sull’inferiorità di alcune razze, sono chiaramente falsi. L’ideologia può 
contenere affermazioni performative imperative come «Viva la Gran 
Bretagna!», ottative come «Possa Margaret Thatcher governare per altri 
cent’anni!», oppure interrogative come «La nostra nazione non è forse 
benedetta da Dio?». Ma ciascuno di questi atti linguistici è legato a 
presupposti assolutamente discutibili: che l’imperialismo britannico sia una 
cosa magnifica, che altri cent'anni di governo Thatcher siano una 
condizione estremamente desiderabile, che esista un essere supremo che 
nutre un grande interesse verso il progresso della nazione. 

La tesi di Althusser non nega che i giudizi di verità e falsità siano 
applicabili, fino a un certo punto, al discorso ideologico; essa 
semplicemente sostiene che all’interno di questo genere di discorso la 
componente affettiva di solito sovrasta quella cognitiva. Oppure che la 
conoscenza “pratico-sociale” predomina sulla conoscenza teorica. Le 
ideologie secondo Althusser racchiudono una sorta di conoscenza; tuttavia 
esse non sono in primo luogo cognitive, e la conoscenza in questione è più 
pragmatica che teorica (runico tipo di conoscenza che esista per Althusser, 
in realtà); una conoscenza che deve orientare il soggetto nei suoi doveri 
sociali. Non a caso, molti sostenitori di questa tesi hanno finito per negare 
che i concetti di verità e falsità abbiano realmente a che vedere con 
l’ideologia. Il più importante tra gli inglesi è stato il sociologo Paul Hirst, 


secondo il quale l’ideologia non può essere un esempio di falsa coscienza 
dato che essa è indubbiamente reale. «L’ideologia [...] non è né illusione né 
falsità, perché come è possibile che qualcosa che abbia questi effetti sia 
falso? [...] Sarebbe come dire che una salsiccia è falsa, o che un rullo 
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compressore è falso» . Si intuisce facilmente in che tipo di scivolone 
logico siamo incappati. C’è una confusione tra falso nel senso di “non vero 
in relazione a una situazione”, e falso nel senso di “non reale”. (Come se 
qualcuno dicesse: «Mentire non è un problema di falsità; lui mi ha 
veramente mentito!»). Possiamo affermare che l’ideologia è falsa nel primo 
senso, ma non nel secondo; ma Hirst non fa che ridurre le questioni 
epistemologiche in gioco a questioni ontologiche. Io posso aver incontrato 
un gruppo di tassi vestiti di tartan che mi mordicchiavano le dita dei piedi, 
ma forse è stato per via di quelle strane sostanze chimiche che il mio amico 
mi ha dato, non perché c’erano realmente. Dal punto di vista di Hirst, non è 
possibile distinguere tra sogni, allucinazioni e realtà, poiché di tutto ciò 
facciamo esperienza e tutti possono avere effetti tangibili. La mossa di Hirst 
ricorda lo stratagemma di quei filosofi estetici che, di fronte allo spinoso 
problema dei rapporti tra l’arte e la realtà, dichiarano solennemente che 
l’arte è senz'altro reale. 

Piuttosto che evitare i problemi epistemologici come fa Hirst, potrebbe 
essere più utile riflettere sul fatto che di solito il discorso ideologico 
esplicita l’esistenza di un rapporto tra proposizioni empiriche e quella che 
possiamo approssimativamente definire una “visione del mondo”; rapporto 
in cui l’ultimo elemento sovrasta il primo. L'esempio più calzante può 
essere un’opera letteraria. Gran parte delle opere letterarie contengono 
affermazioni empiriche; ad esempio che c’è un sacco di neve in 
Groenlandia, o che di solito gli esseri umani hanno due orecchie. Ma nel 
termine “finzione” è insito il concetto che queste affermazioni non sono 
presenti nel testo senza uno scopo, ma servono a “puntellare” la visione del 
mondo del testo, e i modi stessi in cui avvengono la selezione e 
l’organizzazione di queste affermazioni sono basati in genere su questa 
esigenza. In altre parole, il linguaggio “referenziale” viene piegato a fini 
“performativi”; le verità empiriche funzionano come componenti di una 
retorica d’insieme. Una verità empirica può essere distorta in un falso, se la 
retorica lo chiede: le strategie di persuasione di un romanzo storico possono 


richiedere che Lenin viva ancora qualche anno. Se un razzista sostiene che 
gli asiatici in Gran Bretagna saranno più numerosi dei bianchi entro il 2010, 
continuerà quasi certamente a essere razzista pur avendo la dimostrazione 
che la sua ipotesi è empiricamente falsa, dato che la sua idea è un rinforzo 
per il suo razzismo piuttosto che un motivo. Se l’ipotesi si dimostra falsa lui 
può cambiarla o sostituirla con un’altra, vera o falsa che sia. È possibile, 
allora, pensare il discorso ideologico come una rete complessa di elementi 
empirici e normativi, all’interno della quale la natura e l’organizzazione del 
primo elemento sono determinate in definitiva dalle necessità dei secondi. 
In questo senso, un discorso ideologico assomiglia a un romanzo. 

Ancora una volta, questo può non essere sufficiente per sbarazzarsi del 
dilemma verità/falsità, relegandolo al livello piuttosto superficiale dei 
giudizi empirici. Rimane un’altra fondamentale questione, ovvero se una 
visione del mondo possa essere considerata in sé vera o falsa. Chi osteggia 
la tesi della falsa coscienza dà per certo che un’ideologia non può essere 
falsa, proprio come certi critici letterari insistono che la visione del mondo 
contenuta in un’opera d’arte non può essere vera o falsa. In entrambi i casi, 
non facciamo che “sospendere il giudizio” ed esaminare la visione del 
mondo che ci è offerta, cogliendola come espressione simbolica di un certo 
modo di “vivere” il mondo. In un certo senso questo è vero. Se un’opera 
letteraria sceglie di mettere in evidenza delle immagini di degradazione 
umana, sarebbe vano denunciare questo procedimento come scorretto. Ma 
la tolleranza estetica ha dei limiti. I critici letterari non sempre accettano la 
visione del mondo presentata in un testo; a volte sentono il bisogno di dire 
che questa visione delle cose è improbabile, deformante, semplificata 
all’eccesso. Se un’opera letteraria mostra delle immagini di degradazione 
umana fino a svalutare implicitamente la vita umana, un critico può 
obiettare che si tratta di un modo di vedere le cose assolutamente parziale. 
Da questo punto di vista, un modo di vedere le cose può non essere immune 
da valutazioni di verità e falsità, benché alcuni suoi aspetti subiscano 
valutazioni di questo tipo meno di altri. Una visione del mondo manifesta 
uno “stile” di percezione, che non può, di per sé, essere definito vero o 
falso. Non è falso per Samuel Beckett dipingere il mondo in termini 
squallidi, nudi, disadorni. Il suo modo di rappresentare seguirà una certa 
“grammatica”, un sistema di regole volte a organizzare i suoi diversi 
elementi e del quale, ancora una volta, non possiamo parlare in termini di 


verità o falsità. Tuttavia esso comprenderà anche altre componenti, 
normative ed empiriche, che invece possono essere analizzate in base a 
criteri di verità o falsità. 

Spigolando nell’opera del teorico della letteratura Paul de Man, troviamo 
un’altra feconda analogia tra letteratura e ideologia. Per De Man, la 
specificità di un’opera letteraria sta tutta nel conflitto tra la sua componente 


“referenziale” e quella “Derformativa””. Le opere letterarie, secondo De 
Man, tendono a «dire» una cosa e a «farne» un’altra. Alla lettera il verso di 
Yeats «Come possiamo distinguere il danzatore dalla danza?» chiede come 
distinguere le due cose; ma il suo effetto come discorso retorico o 
performativo è quello di suggerire che non è possibile distinguerle. Che 
questa idea funzioni come teoria generale del “letterario” è alquanto 
dubbio; ma possiamo metterla in relazione con la teoria dei meccanismi 
dell’ideologia di Denys Turner. Secondo Turner, una questione spinosa 
della teoria dell’ideologia consiste nel dilemma di come le opinioni 
ideologiche si possano definire al tempo stesso “vissute” e false. Le nostre 
opinioni ideologiche sono interne alle nostre pratiche sociali; quindi se sono 
costitutive di quelle pratiche, è difficile che possano corrispondere (o non 
corrispondere) a esse. Ecco cosa dice Turner: «Dal momento che non 
sembra esistere nessuno spazio epistemico tra ciò che è socialmente vissuto 
e le idee sociali di esso, allora un falso rapporto tra i due elementi è 


impossibile» 

Questo è sicuramente uno degli punti principali a favore degli oppositori 
della falsa coscienza. Una relazione esterna o contingente tra le nostre 
pratiche sociali e le idee attraverso le quali noi le “viviamo” è impossibile; 
quindi come è possibile definire false queste idee? La risposta di Turner a 
questa domanda assomiglia a ciò che dice De Man a proposito del testo 
letterario. Turner afferma che l’ideologia racchiude una «contraddizione 
performativa» nella quale ciò che viene detto è in conflitto con la situazione 
o con l’atto enunciativo stesso. Quando la borghesia predica la libertà 
universale da una posizione di dominio, o quando un insegnante tiranneggia 
i suoi studenti per ore e ore sui rischi di una pedagogia autoritaria, siamo in 
presenza di «una contraddizione tra un significato espresso esplicitamente e 
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un significato trasmesso dall’atto stesso di esprimere» , cosa che per 
Tumer è la struttura essenziale di tutte le ideologie. Che questa idea copra 


tutti gli aspetti della pratica ideologica è dubbio quanto l’eventualità che la 
tesi di De Man copra tutto ciò che chiamiamo letteratura; ma è comunque 
una descrizione illuminante di un particolare atto ideologico. 

Fin qui abbiamo esaminato il ruolo che riveste, all’interno dell’ideologia, 
quella che possiamo definire falsità epistemica. Ma, come afferma 
Raymond Geuss, ci sono altre due forme di falsità fortemente affini alla 


coscienza ideologica: la falsità funzionale e quella genetica”. Falsa 
coscienza può non indicare false idee, ma idee funzionali al mantenimento 
di un potere oppressivo. Ugualmente, una convinzione può non essere di 
per sé falsa, ma può scaturire da qualche indegna ragione nascosta che i 
suoi sostenitori ignorano. Geuss sintetizza così la questione: la coscienza 
può essere falsa perché «incorpora false convinzioni, o perché funziona in 


modo discutibile, o perché ha un’origine losca»*. Le forme di falsa 
coscienza di tipo epistemico, funzionale e genetico possono essere 
compresenti, come quando una falsa credenza che razionalizza qualcosa di 
spregevole promuove gli iniqui interessi di un potere dominante; ma sono 
possibili anche altre eventualità. Ad esempio, può non esserci nessun 
collegamento intrinseco tra la falsità di una convinzione e la sua 
funzionalità a un potere oppressivo; una convinzione veritiera può andar 
bene lo stesso. Dietro un insieme di idee, vere o false che siano, possono 
esserci, del tutto “inconsciamente”, gli interessi egoistici di un gruppo di 
potere, ma esse possono rivelarsi non funzionali alla promozione o alla 
legittimazione di questi interessi. Un gruppo di individui fatalisti oppressi 
può non ritenere che il proprio fatalismo sia una razionalizzazione inconscia 
della sua misera condizione, ma questo fatalismo può rivelarsi inutilizzabile 
per i suoi scopi. Invece, potrebbe rivelarsi funzionale agli interessi dei suoi 
oppressori; in questo caso, la falsa coscienza “genetica” di una classe 
sociale diventa funzionale agli interessi di un’altra. In altre parole, le 
convinzioni funzionali a un gruppo sociale non sono necessariamente 
determinate da quel gruppo, ma possono finire nelle sue mani. Forme di 
coscienza funzionali a una classe sociale possono rivelarsi valide anche per 
un’altra i cui interessi sono in conflitto con essa. Per quanto riguarda la 
falsità genetica, il fatto che sia necessario talvolta nascondere la 
motivazione implicita in un sistema di convinzioni fa nascere dei dubbi 
sulla loro rispettabilità; ma ritenere che queste convinzioni debbano essere 


false solo perché hanno un’origine incerta sarebbe un errore genetico. Dal 
punto di vista della sinistra, possono esserci dei tipi positivi di motivazione 
inconscia e delle forme positive di funzionalità: i socialisti tenderanno ad 
approvare quelle forme di coscienza che esprimano gli interessi prioritari 
della classe operaia o che aiutino a promuovere quegli interessi. In altre 
parole, il fatto che una motivazione sia nascosta non significa che è falsa; la 
questione è di che motivazione si tratti, e se sia quel tipo di motivazione che 
deve restare occultata. In definitiva, le convinzioni possono essere false ma 
razionali, ovvero internamente coerenti, aderenti all’evidenza e fondate su 
basi plausibili. Il fatto che l’ideologia non sia in primo luogo un problema 
di razionalità non ci autorizza a metterla sullo stesso piano 
dell’irrazionalità. 

Ricapitolando, coloro che si oppongono alla concezione dell’ideologia 
come falsa coscienza hanno ragione nell’affermare che l’ideologia non è 
un’illusione infondata ma una solida realtà, una forza materiale attiva che 
deve essere dotata di un certo contenuto cognitivo per strutturare la vita 
degli esseri umani. Essa non è in primo luogo un insieme di affermazioni 
sul mondo, ma molte delle sue affermazioni sul mondo sono vere. Niente di 
tutto questo può essere contestato da coloro che ritengono che l’ideologia 
implichi in genere falsità, deformazione e mistificazione. Anche se 
l’ideologia è questione di “rapporti vissuti”, quei rapporti, almeno in certe 
condizioni sociali, sembrano spesso sottintendere asserzioni e convinzioni 
non vere. Tony Skillen domanda caustico a coloro che rifiutano questa idea: 
«Le ideologie sessiste non rappresentano (in modo distorto) le donne come 
esseri inferiori? Le ideologie razziste non consegnano i non bianchi a un 


destino di selvaggi? Le ideologie religiose non rappresentano il mondo 
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come la creazione di dèi?» 


Non ne consegue che tutto il linguaggio ideologico implichi il falso. È 
possibile che un ordine dominante faccia delle dichiarazioni che sono 
ideologiche nel senso che rafforzano il suo potere, ma che non sono affatto 
false. E se estendiamo il termine ideologia fino a includere i movimenti 
politici antagonistici, allora la sinistra dovrà riconoscere che molte loro 
esternazioni, ideologiche perché promuovono i loro interessi di potere, sono 
nondimeno vere. Non intendo suggerire che questi movimenti non possano 
compiere opera di deformazione o di mistificazione. «Lavoratori di tutto il 


mondo, unitevi; non avete niente da perdere se non le vostre catene» è 
ovviamente falso, almeno in un senso; i lavoratori hanno molto da perdere 
nella militanza politica, non ultime, in certi casi, le loro vite. «L’Occidente è 
una tigre di carta», il celeberrimo slogan di Mao, è un’asserzione 
pericolosamente fuorviante e trionfalistica. 

Non si può affermare nemmeno che chi aderisce all’ordine sociale 
dominante sia comunque un illuso. Un individuo potrebbe aver compreso 
perfettamente i meccanismi dello sfruttamento capitalistico, ma giungere 
alla conclusione che questo tipo di società, benché iniqua e oppressiva, è 
tutto sommato preferibile a qualunque altra. Da una prospettiva socialista 
costui ha torto, ma è difficile definirlo illuso, cioè un individuo che 
interpreta in modo sbagliato una situazione reale. Valutare male è diverso 
che essere illusi: se un tizio solleva un cetriolo e dice il suo numero di 
telefono concludiamo che ha commesso un errore, mentre se trascorre 
lunghi pomeriggi a discutere vivacemente con un cetriolo le conclusioni che 
possiamo trarne sono ben diverse. C’è anche chi si affida all’ordine sociale 
dominante per puro cinismo. Un tale che voglia diventare ricco subito 
potrebbe decidere di sostenere i valori capitalistici, ma questo non significa 
che egli legittimi questi valori. Forse crede semplicemente che in un mondo 
corrotto è meglio perseguire i propri interessi come fanno tutti gli altri. Il 
talaltro può giudicare sacrosanta la causa femminista, ma rifiutarsi di 
mollare i suoi privilegi maschili. In altre parole, non è saggio ritenere che i 
gruppi dominanti siano sempre vittime della loro stessa propaganda; esiste 
la condizione che Peter Sloterdijk chiama della «falsa coscienza 
illuminata», in cui si vive consapevolmente di falsi valori; perciò si tratta di 
una condizione che difficilmente può essere definita mistificata nel senso 


classico del termine” 

Se le ideologie dominanti contengono delle falsità, in parte è perché 
molta gente non è cinica. Immaginiamo una società nella quale tutti fossero 
cinici o masochisti, o entrambe le cose. In una situazione del genere non ci 
sarebbe bisogno di ideologia, cioè di un insieme di discorsi che nascondano 
o legittimino l’ingiustizia, perché i masochisti non darebbero peso alle loro 
sofferenze e i cinici non soffrirebbero nel vivere in un ordine sociale basato 
sullo sfruttamento. Infatti, molta gente ha occhio per i diritti e gli interessi 
che la riguardano personalmente, e molti non sopportano il pensiero di 


appartenere a un sistema di vita ingiusto. Hanno bisogno di credere che 
queste ingiustizie siano in via di soluzione, o siano bilanciate da grandi 
benefici, o siano inevitabili, o non siano veramente delle ingiustizie. La 
funzione di un’ideologia dominante consiste anche nell’inculcare queste 
convinzioni. Riesce a farlo o falsificando la realtà, cancellandone ed 
escludendone alcuni aspetti, o suggerendo che questi aspetti siano 
inevitabili. Quest'ultima strategia è interessante dal punto di vista del 
dilemma verità/falsità. Perché è possibile che nell’attuale sistema un certo 
livello di disoccupazione sia inevitabile, ma non possiamo dire altrettanto di 
un’eventuale sistema alternativo. I giudizi ideologici possono essere veri in 
relazione allo stato presente della società, ma falsi nel momento in cui 
servono a stroncare la possibilità di un cambiamento. La verità di questi 
giudizi è anche la falsità della loro implicita negazione che non si possa 
immaginare un mondo migliore. Se a volte l’ideologia è mistificante, tutto 
sommato lo è per buone ragioni: il fatto è che la gente reagisce con forza 
all’ingiustizia, o vuole credere di vivere in condizioni sociali 
ragionevolmente eque. Quindi è strano che alcuni estremisti sostengano che 
l’illusione e la dissimulazione non giochino alcun ruolo nel discorso 
ideologico dominante, dal momento che essere di sinistra significa essere 
consapevoli che l’attuale ordine sociale è segnato da gravi ingiustizie. 
Inoltre, nessuna classe dominante che si preoccupi di preservare la propria 
credibilità è disposta a riconoscere che queste ingiustizie potrebbero essere 
raddrizzate solo da una trasformazione politica che la metterebbe fuori 
gioco. Se l’ideologia implica talvolta falsificazione e mistificazione, questo 
è dovuto a un elemento interno alla struttura sociale a cui appartiene quel 
linguaggio, più che a un elemento intrinseco del linguaggio ideologico. 
Esistono interessi che riescono a fruttare solo attraverso l’inganno, ma con 
questo non voglio dire che tutti i giudizi su quegli interessi siano 
ingannevoli. In altre parole, l’ideologia non è intrinsecamente falsificante, 
soprattutto se la consideriamo nella sua accezione più ampia di connubio tra 
potere e discorso. In una società giusta, non ci sarebbe bisogno di ideologia, 
intesa nel senso peggiorativo del termine, poiché non ci sarebbe nulla da 
giustificare. 

Approssimativamente, è possibile, con una progressiva messa a fuoco, 
fornire sei definizioni dell’ideologia. Primo, come il processo materiale di 
produzione di idee, convinzioni e valori nella vita sociale. Tale definizione 


è neutrale, sia dal punto di vista politico che da quello epistemologico, ed è 
vicina al significato più ampio del termine “cultura”. L’ideologia, come la 
cultura, indicherebbe il complesso delle pratiche significanti e dei processi 
simbolici di una particolare società; alluderebbe al modo in cui gli individui 
“vivono” le pratiche sociali, piuttosto che alle pratiche stesse, che sarebbero 
l’ambito della politica, dell’economia, della teoria dei rapporti familiari e 
così via. Questa accezione dell’ideologia è più ampia del termine “cultura” 
inteso come lavoro artistico e intellettuale di riconosciuto valore, ma è più 
ristretta rispetto alla definizione antropologica di cultura, che denota tutte le 
pratiche e le istituzioni di una forma di vita. “Cultura”, in senso 
antropologico, comprende ad esempio l’infrastruttura finanziaria dello 
sport, laddove il termine ideologia riguarda in modo particolare segni, 
significati e valori codificati dalle attività sportive. 

Tra tutti i significati del termine ideologia, questo sottolinea la 
determinazione sociale del pensiero, fornendo così un valido antidoto 
all’idealismo; ma sembra troppo generico e inspiegabilmente reticente sul 
problema del conflitto politico. L’ideologia è molto più che un insieme di 
pratiche significanti legate al cibo, essa riguarda i rapporti tra questi segni e 
i processi del potere politico. Non copre lo stesso ambito della parola 
“cultura”, ma illumina questo campo da un’angolazione particolare. 

Un secondo, meno generico, significato di ideologia riguarda idee e 
convinzioni (vere o false che siano) simboliche delle condizioni e delle 
esperienze di vita di una classe o di un gruppo sociale specifico e 
socialmente significativo. La qualifica di “socialmente significativo” è 
necessaria, perché sembrerebbe curioso parlare delle idee e delle 
convinzioni di quattro compagni di bevute o dei compagni di classe della 
Manchester Grammar School come di un’ideologia. Il termine in questo 
caso è molto vicino all’idea di visione del mondo, benché si possa 
affermare che le visioni del mondo si preoccupano in genere di problemi 
fondamentali come il significato della morte o il posto dell’uomo 
nell’universo, laddove il campo dell’ideologia può estendersi a questioni 
come il colore con cui dipingere le cassette della posta. 

Considerare l’ideologia come un’espressione di sé collettiva e simbolica 
non significa considerarla in termini di relazione o di conflitto; perciò può 
essere utile una terza definizione del termine che riguardi la promozione e la 
legittimazione degli interessi di questi gruppi sociali rispetto agli interessi 


opposti. Non sempre la promozione di un interesse di gruppo è ideologica: 
non è particolarmente ideologico da parte dell’esercito chiedere al ministro 
della Difesa di venire incontro alle proprie necessità estetiche adottando i 
pantaloni svasati anziché quelli dritti. L'interesse in gioco deve riguardare il 
sostegno o l’opposizione a una forma di vita politica nel suo complesso. 
L’ideologia, in questo caso, può essere vista come un ambito di discorso in 
cui i poteri sociali che si autopromuovono collidono ed entrano in conflitto 
su questioni cruciali per la conservazione del potere sociale. Questa 
definizione può sottintendere che l’ideologia è un discorso specificamente 
«orientato all’azione» in cui la conoscenza teorica è generalmente 
subordinata al raggiungimento di interessi e desideri “a-razionali”. È 
senz'altro per questo motivo che agli occhi del popolo il parlare 
“ideologicamente” sa di sgradevole opportunismo, suggerendo la 
disponibilità al sacrificio per raggiungere obiettivi disonesti. L’ideologia, 
qui, sembra una tipologia di discorso più suadente e retorica che veridica, 
meno preoccupata della situazione reale che della produzione di certi effetti 
utili a fini politici. Per ironia della sorte, l’ideologia è considerata da alcuni 
troppo pragmatica e da altri non abbastanza pragmatica, troppo 
assolutistica, inflessibile e astratta. 

Un quarto significato di ideologia conserva questa enfasi sulla 
promozione e la legittimazione di interessi di parte, ma la limita alle attività 
di un potere sociale dominante. Ciò implica che le ideologie dominanti 
possono contribuire a unificare una formazione sociale a favore dei suoi 
governanti; che non siano solo un problema di imporre delle idee dall’alto 
ma piuttosto di assicurarsi il consenso delle classi o gruppi subordinati e 
così via. Questo significato di ideologia è ancora epistemologicamente 
neutrale e perfezionandolo giungiamo a una quinta definizione, in cui il 
termine ideologia indica idee e convinzioni che contribuiscono a legittimare 
gli interessi di un gruppo o di una classe dominante proprio mediante la 
falsificazione e la dissimulazione. In base alle ultime due definizioni, non 
tutte le idee di un gruppo dominante sono per forza ideologiche, perché 
alcune possono non promuoverne gli interessi, mentre altre possono farlo 
senza ricorrere all’inganno. A questo proposito, è difficile definire un 
discorso politico antagonistico che difenda e tenti di legittimare gli interessi 
di un gruppo o di una classe subalterna con strumenti come la 


“naturalizzazione”, l’universalizzazione e la dissimulazione dei suoi reali 
interessi. 

C’è, infine, un sesto significato possibile di ideologia, che mantiene 
l’enfasi sulle convinzioni false o ingannevoli, ma ritiene che queste 
convinzioni derivino dalla struttura materiale della società nel suo 
complesso, non dagli interessi di una classe dominante. Il termine ideologia 
resta peggiorativo, ma si evita una spiegazione genetico-classista. 
L’esempio più celebre di questa accezione di ideologia, come vedremo, è la 
teoria di Marx del feticismo della merce. 

Possiamo ritornare finalmente alla questione dell’ideologia come rapporti 
vissuti, piuttosto che come rappresentazioni empiriche. Se questa tesi è 
vera, allora ne derivano importanti conseguenze politiche. Ne consegue, ad 
esempio, che l’ideologia non può essere trasformata offrendo agli individui 
descrizioni vere al posto di quelle false; essa cioè, almeno in questa 
accezione, non è semplicemente un errore. Non definiremmo una forma di 
coscienza come ideologica solo perché è errata dal punto di vista fattuale. 
Un “errore ideologico” è un errore che possiede particolari cause e funzioni. 
Una trasformazione dei nostri rapporti con la realtà potrebbe verificarsi solo 
tramite un cambiamento materiale della realtà stessa. Negare che 
l’ideologia sia in primo luogo un problema di rappresentazioni empiriche, 
allora, va di pari passo con una teoria materialistica di come essa agisce, e 
di come possa essere modificata. Allo stesso tempo, è fondamentale sia non 
reagire con troppa violenza alla teoria razionalista dell’ideologia sia 
astenersi dal tentare di correggere le idee degli altri su dati di fatto. Se 
qualcuno crede veramente che tutte le donne senza figli siano afflitte e 
amareggiate, fargli conoscere quanto più possibile delle donne felici senza 
figli potrebbe solo fargli cambiare opinione. Negare che l’ideologia sia 
fondamentalmente un fatto di ragione non significa concludere che sia 
esente da considerazioni razionali. E per “ragione” qui potremmo intendere 
qualcosa di simile: il discorso che verrebbe fuori dalla partecipazione attiva 
di quanta più gente possibile a una discussione su questi temi, nelle 
condizioni più libere possibili. 


2. Strategie ideologiche 


Prima di andare avanti sarà meglio chiederci: il tema dell’ideologia 
merita davvero l’attenzione che gli stiamo tributando? Le idee sono così 
importanti per il potere politico? Molte teorie dell’ideologia sono sorte 
all’interno del pensiero materialista, e il materialismo è generalmente restio 
ad assegnare alla “coscienza” un ruolo di eccessivo rilievo nella vita 
sociale. Certamente per un materialista la coscienza non può avviare da sola 
un cambiamento storico epocale; senza contare che l’applicazione di questo 
materialismo a un’analisi che abbia per oggetto segni, significati e valori 
potrebbe apparire in qualche modo contraddittoria. 

Un ottimo esempio del potere limitato della coscienza all’interno della 
vita sociale è la cosiddetta rivoluzione thatcheriana. Scopo del thatcherismo 
non è stato solo modificare il paesaggio economico e politico della Gran 
Bretagna, ma trasformare pure i valori ideologici. La rivoluzione 
thatcheriana è consistita nel fare della gente moderatamente piacevole che 
popolava il paese un orribile branco di zotici insensibili ed egoisti. Visto 
che la maggior parte degli inglesi non sono diventati individui odiosi e 
ripugnanti, il piano Thatcher ha fallito. Con tutta evidenza la rivoluzione 
thatcheriana non c’è stata. I sondaggi di opinione rivelano che la maggior 
parte degli inglesi continuano testardamente ad aderire agli stessi valori 
vagamente socialdemocratici in cui credevano prima che la Thatcher 
prendesse il potere. Qualunque fosse il puntello del suo potere, non era 
prima di tutto l’ideologia. La Thatcher non stava a Downing Street perché 
gli inglesi si identificavano fedelmente nei suoi valori; stava lì malgrado 
non lo facessero. Se esiste un’”ideologia dominante” nell’Inghilterra 
contemporanea, non sembra particolarmente vincente. 

Allora, come ha fatto la Thatcher a blindare il proprio potere? La risposta 
è molto più banale di qualsiasi ragionamento sui “discorsi egemonici”. Era 
primo ministro in parte grazie alla stranezza del sistema elettorale 
britannico, che può portare al potere un governo non votato dalla maggior 
parte degli elettori. La Thatcher tentò fin dall’inizio di indebolire il potere 
delle organizzazioni del lavoro favorendo deliberatamente la 
disoccupazione di massa e demoralizzando il movimento operaio militante. 


Riuscì a ottenere l’appoggio di una fetta importante, dal punto di vista 
elettorale, di operai specializzati. Sfruttò la natura debole e disorganizzata 
dell’opposizione politica, il cinismo, l’apatia e il masochismo di alcuni 
inglesi, e concesse benefici materiali a coloro del cui sostegno aveva 
bisogno. Tutte queste mosse sono riconducibili a una tirannia ideologica di 
qualche genere, ma nessuna è riducibile a un problema di ideologia. 

Se la gente non reagisce a un regime politico opprimente, ciò può non 
essere dovuto a una docile assimilazione dei valori dominanti. Forse, dopo 
una giornata di duro lavoro, è troppo esausta per impegnarsi in un’attività 
politica, oppure è troppo fatalista o apatica per trovare un senso in questa 
attività. Può essere spaventata dalle conseguenze dell’opposizione al 
regime; oppure passa troppo tempo a preoccuparsi del lavoro, del mutuo e 
della dichiarazione dei redditi per darle troppa importanza. Le classi 
dominanti hanno a loro disposizione una grande quantità di tecniche di 
controllo sociale di tipo “negativo”; tecniche decisamente più prosaiche e 
materiali del convincere i loro subordinati di appartenere a una razza 
padrona o dello spingerli a identificarsi con i destini della nazione. 

Nelle società capitalistiche avanzate, i mezzi di comunicazione sono 
spesso considerati potenti strumenti di diffusione dell’ideologia; tuttavia si 
tratta di un’opinione discutibile. È vero che molti operai inglesi leggono 
quotidiani conservatori; ma gli studi indicano che una buona parte di questi 
lettori è indifferente o decisamente ostile alla politica di questi giornali. 
Molta gente trascorre il proprio tempo libero guardando la televisione; ma 
se guardare la televisione avvantaggia la classe al potere, ciò può non 
accadere perché la televisione contribuisce a trasmettere la sua ideologia a 
una docile plebaglia. A essere politicamente importante, nella televisione, è 
più l’atto di guardarla che il suo contenuto ideologico. Stare a lungo davanti 
alla televisione conferma gli atteggiamenti passivi e isolati degli individui, 
oltre a far sprecare un sacco di tempo che potrebbe essere impiegato 
utilmente per fini politici. È più una forma di controllo sociale che un 
apparato ideologico. 

Una visione scettica della centralità dell’ideologia nella società moderna 
è espressa in The Dominant Ideology Thesis, del 1980, opera dei sociologi 
N. Abercrombie, S. Hill e B.S. Turner. Abercrombie e i suoi colleghi non 
intendono negare che esistano le ideologie dominanti, ma dubitano che 
costituiscano importanti strumenti di coesione sociale. Ritengono che 


queste ideologie possano effettivamente dare unità alla classe dominante, 
ma che siano molto meno efficaci quando cercano di infiltrarsi nella 
coscienza dei loro subordinati. Nelle società feudali e protocapitalistiche, ad 
esempio, i meccanismi di trasmissione di queste ideologie alle masse erano 
particolarmente deboli; non c'erano mezzi di comunicazione o istituzioni 
per l’educazione popolare e molta gente era analfabeta. Canali di 
trasmissione di questo tipo proliferano naturalmente in età 
tardocapitalistica, ma Abercrombie, Hill e Turner non ne deducono che le 
classi subalterne abbiano massicciamente incorporato la visione del mondo 
dei loro dominatori. In primo luogo perché l’ideologia dominante nelle 
società tardocapitalistiche sarebbe incrinata dall’interno, contraddittoria, 
priva di un’unità ininterrotta che le masse possano interiorizzare; e in 
secondo luogo perché la cultura dei gruppi e delle classi dominate conserva 
una buona dose di autonomia. I discorsi quotidiani di queste classi, 
sostengono gli studiosi, vengono prodotti al di fuori del controllo della 
classe dominante e incorporano opinioni e valori in contrasto con essa. 

Cos’è, allora, che assicura la coesione di queste formazioni sociali? 
Anzitutto Abercrombie e gli altri negano che esista una tale coesione; 
l’ordine tardocapitalistico non è affatto un’unità compiuta, percorsa com’è 
da gravi conflitti e contraddizioni. Ma fino a che i padroni avranno il 
consenso dei loro dominati, questo consenso sarà ottenuto molto più per via 
economica che per via ideologica. Ciò che Marx chiamò una volta «il 
banale impulso economico» è abbastanza forte da tenere a bada uomini e 
donne; e da questo punto di vista strategie come il riformismo - ovvero 
l’abilità del sistema capitalistico di fornire benefici tangibili almeno ad 
alcuni tra i suoi subordinati - sono molto più importanti di qualsiasi 
complicità ideologica tra i lavoratori e i loro capi. Se il sistema sopravvive, 
è perché sfrutta le divisioni sociali tra i vari gruppi, non in virtù di una 
coerenza ideologica complessiva. Non è necessario che questi gruppi 
approvino o interiorizzino i valori ideologici dominanti, fin quando fanno 
più o meno ciò che ci si aspetta da loro. Senza contare che molti oppressi 
nel corso della storia hanno clamorosamente negato la loro fiducia ai 
governanti: i governi sono stati più sopportati che ammirati. 

The Dominant Ideology Thesis rappresenta un valido rimedio a 
quell’idealismo di sinistra che sopravvaluta il significato della cultura e 
dell’ideologia ai fini della conservazione del potere politico. Un 


“culturalismo” molto diffuso negli anni Settanta, che era una reazione al 
precedente economicismo (o riduzionismo economico) marxista ma che, 
secondo Abercrombie e i suoi coautori, ha fatto pendere troppo l’ago della 
bilancia nella direzione opposta. Come osservò una volta Derrida, 
enfatizzare significa sempre esagerare. Gli intellettuali marxisti 
commerciano in idee, perciò tendono sempre a sopravvalutarne 
l’importanza nella società. Non c’è nulla di crudamente economicistico 
nell’affermare che è la preoccupazione per la busta paga, più che i 
significanti trascendentali, a rendere la gente politicamente apatica. In 
contrasto con il nobile pessimismo della recente scuola di Francoforte, 
questa affermazione esprime il giusto rispetto verso l’esperienza degli 
sfruttati: non c’è motivo di ritenere che la loro docilità politica sia il segno 
di un’adesione ingenua e appassionata alle dottrine dei loro padroni. 
Piuttosto, può segnalare la realistica percezione che la militanza politica, in 
tempi in cui il sistema capitalistico è ancora capace di concedere alcuni 
vantaggi materiali a coloro che lo sostengono, potrebbe essere pericolosa e 
imprudente. Ma se il sistema smette di elargire benefici, allora questo stesso 
realismo potrebbe benissimo indurli alla ribellione, dal momento che non 
c'è nessuna interiorizzazione su larga scala dei valori dominanti a 
ostacolarla. Abercrombie e gli altri hanno sicuramente ragione nel rilevare 
l’esistenza di ricche e forti culture dei gruppi sociali subalterni; culture che 
difficilmente possono essere incorporate nel sistema di valori di coloro che 
li governano. 

In ogni caso, essi a loro volta hanno spostato troppo l’ago della bilancia. 
Che il tardocapitalismo operi “senza ideologia” è un’affermazione troppo 
drastica, e il loro rifiuto sommario degli effetti mistificatori di un’ideologia 
dominante suona inverosimile. La verità è che certamente la diffusione dei 
valori e delle idee dominanti tra i gruppi oppressi svolge un ruolo discreto 
nella riproduzione del sistema nel suo complesso, ma che questo fattore è 
stato esagerato, come al solito, da una lunga tradizione di marxismo 
occidentale che attribuisce alle “idee” uno status troppo elevato. Come disse 
Gramsci, la coscienza degli oppressi è un miscuglio contraddittorio di valori 
assorbiti dai loro governanti e di nozioni che sgorgano direttamente 
dall’esperienza diretta. Accordando scarsa fiducia alla funzione 
potenzialmente inclusiva di un’ideologia dominante, Abercrombie e gli altri 
a volte rischiano di semplificare eccessivamente questa condizione mista e 


piena di ambiguità, proprio come quei Geremia di sinistra che raccontano la 
frottola che ogni resistenza popolare sarebbe stata distrutta. 

L’importanza dell’ideologia nelle società tardocapitalistiche viene messa 
in discussione anche in base ad altri argomenti. C’è chi afferma, ad 
esempio, che mentre gli appelli retorici ai valori pubblici giocavano un 
ruolo centrale nella fase “classica” del sistema, oggi sono stati 
efficacemente sostituiti da forme di gestione puramente tecnocratiche. Una 
tesi del genere è esposta dal filosofo tedesco Jiirgen Habermas nel suo 
Towards a Rational Society, del 1970, e in La crisi della razionalità nel 
capitalismo maturo, del 1975; ma occorre distinguere qui tra l’idea che 
l’“ideologia” si sia arresa alla “tecnologia” e l’ipotesi che forme più 
“metafisiche” di controllo ideologico abbiano perso terreno a favore di 
forme “tecnocratiche”. Vedremo più avanti come per molti teorici il termine 
ideologia sia sinonimo del tentativo di fornire dei fondamenti razionali, 
tecnici, “scientifici” piuttosto che mitici, religiosi o metafisici, al dominio 
sociale. In base a queste teorie, il sistema tardocapitalistico opera “da sé”, 
senza bisogno di ricorrere a giustificazioni discorsive. Non deve più passare 
attraverso la coscienza; assicura la propria riproduzione attraverso una 
logica manipolativa e inclusiva che ha per risultato l’obbedienza dei 
subordinati. Non sorprende che l’ideologia teorica nota come strutturalismo 
si sia sviluppata proprio in questo periodo storico. Alla società capitalistica 
non importa più che noi crediamo o no in essa; a tenerla unita non è la 
“coscienza”, o l’“ideologia”, ma le sue complesse operazioni sistemiche. 
Questa tesi eredita parte dell’insistenza di Marx sulla merce come elemento 
che fornisce automaticamente la propria ideologia: è la logica materiale 
della vita di tutti i giorni, non un insieme di dottrine fatte di discorsi 
moraleggianti o di sovrastrutture ideologiche, a mandare avanti il sistema. 

La questione può essere posta in modo diverso. L’ideologia è 
essenzialmente una questione di significato; ma la condizione del 
capitalismo avanzato, suggerirebbero alcuni, è quella di un pervasivo non 
significato. L’oscillazione tra utilità e tecnologia toglie senso alla vita 
sociale, subordinando il valore d’uso al vuoto formalismo del valore di 
scambio. Il consumismo bypassa il senso; il suo obiettivo è impegnare il 
soggetto a livello di risposta viscerale piuttosto che di coscienza riflessiva. 
In questo ambito, così come in quello dei mezzi di comunicazione e della 
cultura quotidiana, la forma sovrasta il contenuto e i significanti hanno la 


meglio sui significati, finendo per consegnarci le vuote, fredde superfici a 
due dimensioni di un ordine sociale postmoderno. Questa violenta 
emorragia di senso innesca dei sintomi patologici nella società in generale: 
droghe, violenze, ribellioni gratuite, confuse ricerche di misticismo. Ma per 
un altro verso favorisce apatia e docilità, per cui la questione non è più se la 
vita sociale abbia senso, o se un senso specifico sia preferibile a un altro, 
ma se la questione stessa ha ancora un senso. Parlare allo stesso tempo di 
“senso” e di “società” significa sbagliare le categorie, come cercare il 
significato nascosto di una raffica di vento o del verso di un gufo. Da questo 
punto di vista, è più la mancanza di significato che il significato stesso a 
farci rimanere tranquilli al mostro posto, ed ecco l’ideologia, nella sua 
accezione classica, diventare superflua. Dopo tutto, l’ideologia richiede un 
certo spessore della personalità su cui agire, una ricettività innata ai suoi 
ordini; ma se il capitalismo avanzato riduce l'essere umano a un occhio che 
vede e a uno stomaco che divora, allora manca una soggettività su cui far 
presa. I soggetti di questo ordine sociale, impoveriti, anonimi, isteriliti, non 
sono fatti per l’ideologia, e non ne hanno bisogno. La politica è più un fatto 
di gestione tecnica e di manipolazione che di prediche e di indottrinamento, 
di forma più che di contenuto; ancora una volta è come se la macchina 
funzionasse da sola senza passare attraverso la coscienza. L'educazione 
smette di essere un problema di riflessione autocritica e viene assorbita a 
sua volta nell’apparato tecnologico, fornendo un attestato per ottenere una 
posizione al suo interno. Il cittadino tipico non è più l’entusiasta 
dell’ideologia che grida «Lunga vita alla libertà!», ma il telespettatore 
dopato e dallo sguardo vitreo e dalla mente piatta pronto, come lo schermo 
davanti a lui, a recepire passivamente qualunque cosa. Diventa possibile 
allora, per una certa, cinica saggezza di “sinistra”, celebrare lo stato 
catatonico come estrema e scaltra resistenza all’ideologia, bearsi del vuoto 
interiore del tardo ordine borghese come di un gradito sollievo dalla noiosa, 
vecchia nostalgia umanista per la verità, la realtà e i valori. L’opera di Jean 
Baudrillard è esemplare di questo nichilismo. «Il problema non è più», 
scrive Baudrillard, «la falsa rappresentazione della realtà (l’ideologia), 
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bensì come nascondere il fatto che il reale non è più reale» 
La tesi che il capitalismo avanzato elimini ogni traccia di soggettività 
“profonda”, e perciò ogni modalità ideologica, non è né falsa, né 


eccessivamente parziale. Con un moto omologante tipico, per ironia della 
sorte, di una società pluralistica e postmoderna, essa fallisce nel distinguere 
tra le differenti sfere dell’esistenza sociale, alcune delle quali sono più 
aperte di altre a questo tipo di analisi. Ripete l’errore “culturalista” di 
considerare la televisione, il supermercato, lo “stile di vita”, la pubblicità, 
come forme definitive dell'esperienza tardocapitalistica, e passa sotto 
silenzio attività come studiare la Bibbia, gestire un centro d’assistenza 
contro lo stupro, unirsi all’esercito locale o insegnare ai propri figli il 
gallese. Chi gestisce un centro d’assistenza contro lo stupro o insegna ai 
propri figli il gallese ha la tendenza a guardare la televisione e a fare la 
spesa nei supermercati; a essere in gioco, qui, non è un’unica forma di 
soggettività (o “non soggettività”). Ci si aspetta che gli stessi cittadini siano, 
a un livello, la semplice funzione di questo o quell’atto di consumo o di 
esperienza mediatica e che, a un altro livello, facciano uso della loro 
responsabilità etica in quanto soggetti autonomi e autodeterminati. In 
questo senso, il tardocapitalismo continua a richiedere un soggetto 
disciplinato e ricettivo nei confronti della retorica ideologica, che sia padre, 
giurato, patriota, impiegato, casalingo, e nel frattempo minaccia di 
indebolire queste forme più “classiche” di soggettività con le sue pratiche 
consumistiche e culturalmente massificate. Nessuna vita individuale, 
neanche quella di Jean Baudrillard, può sopravvivere se viene totalmente 
privata di senso, e una società che imboccasse questa direzione nichilistica 
non farebbe che provocare un massiccio sconvolgimento sociale. Di 
conseguenza, il capitalismo avanzato oscilla tra senso e nonsenso, allo 
sbando tra moralismo e cinismo, tormentato dall’imbarazzante discrepanza 
tra gli uni e gli altri. 

Tale discrepanza suggerisce un’altra ragione per cui l’ideologia viene 
percepita come superflua nelle moderne società capitalistiche: ci si aspetta 
che l’ideologia deluda; e in questo clima cinico e postmoderno siamo tutti 
troppo scafati, astuti e svegli per essere ingannati anche solo per un attimo 
dalla nostra stessa retorica ufficiale. Questa è la condizione che Peter 
Sloterdijk ha definito della «falsa coscienza illuminata» - l’incessante 
autoironia o la consapevole cattiva fede di una società che percepisce la 
sostanza delle proprie presuntuose razionalizzazioni. Lo si può descrivere 
come un movimento progressivo. Per prima cosa, sorge una asimmetria tra 
ciò che una società fa e ciò che dice; in seguito questa asimmetria viene 


razionalizzata e resa ironicamente consapevole; e infine la stessa autoironia 
viene piegata a fini ideologici. Il nuovo soggetto ideologico non è una 
vittima inconsapevole della falsa coscienza, ma sa esattamente cosa sta 
facendo, e malgrado ciò continua a farlo. Fino a questo punto egli 
sembrerebbe piuttosto corazzato contro la “critica ideologica” tradizionale, 
che immagina i suoi rappresentanti non pienamente consapevoli delle loro 
motivazioni. 

Ci sono diverse obiezioni a questa particolare tesi della ‘fine 
dell’ideologia”. Intanto, essa estende in modo arbitrario una specifica 
modalità di coscienza a un’intera società. È possibile che alcuni operatori di 
borsa yuppie siano cinicamente consapevoli che non c’è rimedio al loro 
modo di vivere, ma dubito che gli unionisti dell’ Ulster passino molto tempo 
a ironizzare allegramente sul loro impegno nel conservare l’Ulster 
britannico. Inoltre, è più probabile che questa ironia agevoli il potere 
dominante piuttosto che metterlo in difficoltà, come osserva Slavoj Zizek: 
«Nelle società contemporanee, democratiche o totalitarie che siano, [...] il 
distacco cinico, il riso, l’ironia sono, per così dire, parte del gioco. Non ci si 


aspetta che l’ideologia dominante venga presa sul serio o alla lettera», È 
come se l’ideologia si fosse già abituata al nostro scetticismo e avesse 
riorganizzato i suoi discorsi di conseguenza. Il portavoce del governo 
afferma che le accuse di diffusa corruzione all’interno del Gabinetto di 
Governo sono prive di fondamento; nessuno gli crede, lui sa che nessuno gli 
crede, noi sappiamo che lo sa, e pure lui lo sa. Nel frattempo la corruzione 
continua - questa è esattamente l’obiezione di ZiZek all’ipotesi che la falsa 
coscienza sia ormai qualcosa di superato. Una forma tradizionale di critica 
ideologica ritiene che le pratiche sociali siano reali, ma che le idee addotte a 
giustificazione di queste pratiche siano false o illusorie. Tuttavia i termini 
dell’opposizione, suggerisce ZiZek, possono essere rovesciati. Perché, se 
l’ideologia è illusione, si tratta di un’illusione che struttura le nostre 
pratiche sociali; e fin qui la “falsità” risiede in ciò che facciamo, non 
necessariamente in ciò che diciamo. Il capitalista che ha divorato tutti e tre i 
volumi del Capitale sa con precisione cosa sta facendo; ma continua a 
comportarsi come se non lo sapesse, poiché la sua attività è legata alla 
fantasia “oggettiva” del feticismo della merce. La formula usata da 
Sloterdijk per spiegare la «falsa coscienza illuminata» è che «Essi sanno 


benissimo cosa stanno facendo, ma continuano lo stesso a farlo». ZiZek 
suggerisce invece un’importante variazione della formula: «Essi sanno che, 
in ciò che fanno, stanno seguendo un’illusione, eppure continuano a farlo». 
In altre parole, l’ideologia non è solo ciò che penso di una situazione, è in 
qualche modo iscritta nella situazione stessa. È inutile che deplori il 
razzismo mentre sto seduto su una panchina del parco con su scritto «Solo 
bianchi»; per il solo fatto di sedermi su quella panchina, ho sostenuto e 
contribuito a perpetuare l’ideologia razzista. L’ideologia, potremmo dire, è 
nella panchina, non nella mia testa. 

In molte teorie decostruzioniste, l’idea che l’interpretazione consista in 
una spirale abissale di ironie, che ironizzano l’una sull’altra all’infinito, si 
accompagna di solito a un certo quietismo o riformismo politico. Se la 
pratica politica avviene solo all’interno di un contesto di interpretazione, e 
se quel contesto è notoriamente ambiguo e instabile, allora è probabile che 
l’azione stessa sia problematica e dall’esito imprevedibile. Questa tesì viene 
sfruttata per eliminare, implicitamente o esplicitamente, la possibilità di 
programmi politici radicali pieni di ambizioni. Poiché, se i complessi effetti 
di queste pratiche sono impossibili da prevedere, allora la logica di un 
programma d’azione radicale è in ultima analisi ingestibile, e potrebbe 
facilmente sfuggire di mano. Tra gli altri, il critico post-strutturalista 
Jonathan Culler ha più volte sostenuto questa tesi. Bisogna essere 
particolarmente imprudenti nel tentare un’attività politica di portata 
“globale”, come cercare di estinguere la fame nel mondo; è più prudente 
attenersi a misure politiche più limitate, come assicurarsi che un professore 
su cinque provenga da una situazione di svantaggio. Anche in questo senso, 
l’ironia non offre scampo dall’ideologia: al contrario, poiché implicitamente 
dissuade dall’attività politica su larga scala, fa molto comodo a Downing 
Street o alla Casa Bianca. 

È importante in ogni caso non sottovalutare fino a che punto la gente non 
sia disposta a ironizzare sulle proprie contraddizioni comportamentali. Nel 
mondo dei grandi affari, la retorica della fiducia è molto diffusa, ma 
secondo le ricerche si tratta di un principio quasi mai messo in pratica. 
L’ultima cosa che gli uomini d’affari pensano di fare è avere fiducia nei loro 
clienti o fidarsi l’uno dell’altro. Un membro esecutivo di una corporazione 
che lodi questa virtù potrebbe non essere un cinico o un ipocrita; oppure la 
sua ipocrisia potrebbe essere “oggettiva” piuttosto che soggettiva. Di fatto, i 


valori etici esaltati dal capitalismo e le sue pratiche effettive da tagliagole si 
trovano semplicemente in sfere separate, come il rapporto tra i dettami 
religiosi e la vita quotidiana. Io credo che bestemmiare sia peccato, benché 
la mia conversazione sia un continuo turpiloquio. Il fatto che faccia lavorare 
per tutto il giorno una squadra di domestici oberati di lavoro non mi 
impedisce di coltivare l’idea, sebbene in modo opportunamente confuso, 
che tutti gli uomini e le donne debbano essere uguali. Im un mondo ideale 
non impiegherei affatto dei domestici, ma per urgenti motivi di ordine 
pratico mi è impossibile in questo momento vivere secondo le mie più 
profonde e ardenti convinzioni. Sono contrario all’istruzione privata, ma se 
portassi mia figlia, che è così timida, in una scuola pubblica, gli altri ragazzi 
potrebbero trattarla male. Razionalizzazioni come queste sono pressoché 
infinite, perciò possiamo legittimamente dubitare del fatto che nelle società 
capitalistiche moderne il freddo cinismo abbia interamente rimpiazzato 
l’autentico autoinganno. 

Abbiamo visto che la questione dell’importanza dell’ideologia può essere 
affrontata a diversi livelli. Possiamo affermare che un’ideologia dominante 
coerente non esista, oppure che, se esiste, sia molto meno efficace nel dare 
forma all’esperienza di quanto a volte si pensi. Possiamo ipotizzare che il 
capitalismo avanzato sia un “gioco” autosufficiente che ci fa stare ai nostri 
posti non tanto per mezzo di idee quanto di tecniche materiali e che tra 
queste tecniche la coercizione economica sia più efficace di qualunque 
discorso. Il sistema, si suggerisce implicitamente, viene preservato tramite 
la distruzione di qualsiasi significato piuttosto che tramite l’imposizione di 
un significato ideologico; e i significati fatti propri dalle masse possono 
essere in contraddizione con quelli dei loro governanti senza che ne derivi 
alcun serio conflitto. In fin dei conti, potrebbe esserci un’ideologia 
dominante all’opera, ma nessuno è tanto ingenuo da abboccare all’amo. 
Tutte queste ipotesi hanno un fondo di verità - non ultima l’idea che i fattori 
materiali giochino un ruolo determinante rispetto a quelli ideologici 
nell’assicurarsi la sottomissione. È vero inoltre che la coscienza popolare 
non è un’”esemplificazione” obbediente dei valori ideologici dominanti, ma 
si scontra con essi in modi significativi. Se questo divario si allarga a 
sufficienza, è possibile che nasca una crisi di legittimazione; non è realistico 
pensare che fino a quando la gente fa ciò che le viene richiesto, non abbia 
alcuna rilevanza ciò che pensa riguardo a ciò che fa. 


Complessivamente, questa tesi della fine dell’ideologia è decisamente 
inverosimile. Se fosse vera, non si capirebbe come mai così tante persone 
continuino ad affollarsi nelle chiese, ad accapigliarsi sulla politica nei bar, a 
preoccuparsi di cosa viene insegnato a scuola ai loro figli e a perdere il 
sonno a causa della costante erosione dei servizi sociali. La visione 
distopica del comune cittadino nel capitalismo avanzato come di un 
telespettatore ebete è un mito, e la stessa classe dominante ne è 
sgradevolmente consapevole. Il telespettatore ebete farà un picchetto se la 
sua busta paga verrà minacciata, o diventerà politicamente attivo se il 
governo ha in progetto di far passare un’autostrada nel suo giardino. Il 
cinismo di “sinistra” di Baudrillard è complice in modo insultante di ciò che 
al sistema piacerebbe credere - ovvero che ormai tutto “funzioni da sé”, 
senza considerare affatto come le questioni sociali vengano plasmate e 
definite nell’esperienza popolare. Se quell’esperienza fosse completamente 
bidimensionale, allora le conseguenze per il sistema sarebbero spiacevoli. Il 
risultato, come abbiamo visto, sarebbe una deflagrazione dei sintomi 
“patologici” della società nel suo complesso, perché una comunità privata 
di senso potrebbe crearlo in modi violenti e gratuiti. Qualsiasi ordine 
dominante deve concedere ai suoi subalterni il senso sufficiente alla 
sopravvivenza; ma se la logica del consumismo, della burocrazia, della 
cultura “dell’istante” e della politica “del successo” ha lo scopo di isterilire 
le radici del significato sociale, alla lunga le conseguenze per l’ordine 
dominante saranno pessime. La società capitalista avanzata pretende ancora 
soggetti pieni di senso del dovere, autodisciplinati, intelligentemente 
conformisti, come è tipico, secondo alcuni, della fase del capitalismo 
“classico”; peccato che queste specifiche forme di soggettività siano in 
conflitto con le differenti forme di sottomissione proprie di un ordine 
“postmoderno”: una contraddizione che il sistema è incapace di risolvere. 


Raymond Geuss ha proposto un’utile distinzione tra una definizione 


“descrittiva”, una “peggiorativa” e una “positiva” del termine ideologia” 
In senso descrittivo o “antropologico”, le ideologie sono sistemi di pensiero 
tipici di certi gruppi sociali o classi, e sono composte da elementi discorsivi 
e non discorsivi. Abbiamo già visto come questo significato di ideologia, 
politicamente innocuo, si avvicini all’idea di “visione del mondo”, intesa 
come un insieme relativamente sistematico di categorie che forniscono uno 


“schema” per le convinzioni, le percezioni e i comportamenti degli 
individui. 

Nel suo significato peggiorativo, l’ideologia è una serie di valori, 
significati e opinioni da considerare negativamente per le seguenti ragioni. 
Vere o false, consce o inconsce che siano, queste opinioni sono sorrette 
dalla motivazione di sostenere una forma di potere oppressiva. Se la 
motivazione è inconscia, allora comporterà un certo grado di illusione da 
parte di coloro che aderiscono a questi valori. In questo senso, ideologia 
significa idee contaminate alla radice, geneticamente difettose; e questa era, 
come vedremo, la concezione di ideologia abbracciata dall’ultimo Engels. 
In alternativa, l’ideologia può essere considerata inaccettabile perché le idee 
e le convinzioni in gioco, vere o meno, motivate o meno da ragioni 
riprovevoli, aiutano a legittimare una forma di potere ingiusta. Infine, 
l’ideologia può essere respinta perché genera idee che, a causa delle loro 
motivazioni o delle loro funzioni o di entrambe, sono di fatto false, nel 
senso che deformano e dissimulano la realtà sociale. Ciò è inaccettabile non 
solo perché contribuisce a puntellare un potere oppressivo, ma perché 
vivere in uno stato di illusione permanente è contrario alla dignità di 
creature più o meno razionali. 

In questo senso l’ideologia è inaccettabile, perché dà origine a massicce 
illusioni sociali, e perché piega idee vere a risultati sgradevoli, o perché 
nasce da motivazioni disdicevoli. Si ritiene a volte che questo semplice 
fatto genetico basti a rendere le idee in questione epistemologicamente 
false: dal momento che le idee sono radicate nell’esperienza reale di un 
particolare gruppo o classe, la parzialità di questa esperienza le rende false. 
Esse ci porteranno a vedere il mondo come lo vedono i nostri governanti, 
non com’è realmente. Sullo sfondo resta l’idea che la verità risieda solo in 
una forma di totalità che trascende i confini della prospettiva di un singolo 
gruppo. 

A essere percepito come ideologico in una forma di coscienza, 
comunque, non è da dove nasca, o se sia vera o falsa, ma il fatto che sia 
funzionale alla legittimazione di un ordine sociale ingiusto. Da questo punto 
di vista, non è l’origine delle idee a renderle ideologiche. Non tutte le idee 
che sorgono all’interno di una classe dominante sono necessariamente 
ideologiche; di contro, una classe dominante può appropriarsi di idee nate 
altrove e utilizzarle per i propri scopi. La classe media inglese ha trovato 


bell’e pronta la mistica della monarchia preconfezionata dalla precedente 
classe al potere e l’ha adeguata efficacemente ai propri fini. Gli oppressori 
possono perfino appropriarsi di forme di coscienza che derivano 
dall’esperienza delle classi oppresse. Quando Marx ed Engels, 
nell’Ideologia tedesca, commentano il fatto che le idee dominanti di ogni 
epoca sono le idee della classe dominante, probabilmente pensano di fare 
un’osservazione di tipo “genetico” e intendono dimostrare che queste idee 
sono realmente prodotte dalla classe dominante; ma è possibile che queste 
idee siano semplicemente in suo possesso e derivino da chissà dove. Le idee 
in questione possono essere vere o false; se sono false, possono esserlo in 
modo accidentale, oppure la loro falsità può essere considerata come un 
effetto della loro funzione di puntello di loschi interessi, o ancora come una 
sorta di deformazione a cui sono sottoposte nel tentativo di razionalizzare 
squallidi motivi sociali. 

Ma le ideologie possono essere viste anche sotto una luce più favorevole, 
come quando Lenin parla con approvazione di «ideologia socialista». In 
questo caso, il termine ideologia indica un insieme di idee che unisce e 
ispira uno specifico gruppo o classe nel perseguire degli interessi politici 
giudicati desiderabili. Quindi, è spesso sinonimo dell’accezione positiva di 
“coscienza di classe” - una dubbia equazione, in effetti, dal momento che si 
potrebbe parlare degli aspetti della coscienza di classe che sono, in questo 
senso, ideologici e degli aspetti che non lo sono. L’ideologia potrebbe 
essere vista qui come un insieme di idee plasmate in modo significativo da 
una motivazione sottostante e funzionali alla realizzazione di certi obiettivi; 
solo che ora si tratta di obiettivi e motivazioni generalmente accettati, come 
non accadeva nel caso di una classe considerata ingiustamente oppressiva. 
Si può usare il termine ideologia per indicare una superiorità del pragmatico 
o dello strumentale rispetto a un interesse teorico verso la verità delle idee 
“in se stesse”, senza che questo venga considerato necessariamente un 
giudizio negativo. Inoltre, pensatori radicali diversi come Georges Sorel e 
Louis Althusser hanno entrambi, come vedremo, considerato 
favorevolmente l’ «ideologia socialista» sotto questa luce pragmatica. 

La definizione più ampia di ideologia, intesa come insieme di significati 
e valori che codificano interessi importanti per il potere sociale, necessita di 
una buona messa a punto. Si crede in genere che le ideologie siano 
unificanti, orientate all’azione, razionalizzanti, legittimanti, 


universalizzanti e naturalizzanti. Se queste caratteristiche siano applicabili 
alle ideologie antagonistiche come a quelle dominanti è un problema su cui 
torneremo a interrogarci. Esaminiamo queste definizioni una per volta. Si 
ritiene comunemente che le ideologie rendano coerenti i gruppi o le classi 
che ne sono depositari, saldandoli in un’identità unitaria, anche se 
internamente sfaccettata, permettendo loro di imporre una certa unità alla 
società nel suo insieme. Dal momento che di questi tempi l’idea di 
un’identità coerente è fuori moda, è inutile aggiungere che questa unità, che 
si articola in solidarietà politica e senso di condivisione, è tanto 
indispensabile al successo dei movimenti antagonistici almeno quanto fa 
parte dell’arsenale dei gruppi dominanti. 

In che misura le ideologie siano effettivamente aggreganti è materia di 
dibattito. Si sforzano di omogeneizzare, ma esse stesse sono difficilmente 
omogenee. Le ideologie sono formazioni complesse, differenziate al loro 
interno, con conflitti tra i vari elementi che devono continuamente essere 
rinegoziati e risolti. Ciò che definiamo ideologia dominante è l’ideologia 
caratteristica di un blocco sociale dominante, composto da classi e frazioni i 
cui interessi non sono sempre unitari; e l’ideologia stessa può riflettere 
questi compromessi e queste divisioni. Inoltre, parte della forza 
dell’ideologia borghese risiede nel fatto che essa “parla” da un gran numero 
di luoghi; perciò, grazie alla sua capillarità, non offre un solo bersaglio ai 
suoi nemici, proprio come le ideologie antagonistiche si presentano di solito 
come un’alleanza provvisoria tra differenti forze radicali. 

Se le ideologie non sono affatto “pure” e unitarie come vorrebbero essere, 
in parte è perché esistono solo in relazione ad altre ideologie. Un’ideologia 
dominante deve negoziare di continuo con le ideologie subalterne, ed è 
questa sua fondamentale apertura a impedirle di raggiungere qualunque 
identità pura. Inoltre, ciò che la rende potente, ovvero la sua capacità di 
incidere sulla coscienza dei suoi subalterni, facendo propria la loro 
esperienza e rimodulandola, è anche ciò che la rende internamente fragile 
ed eterogenea. Un’ideologia di successo deve coinvolgere i bisogni e i 
desideri più autentici; ma questo è anche il suo tallone d’ Achille, poiché la 
costringe a riconoscere un “altro” dentro di sé e a iscrivere questa alterità 
potenzialmente distruttiva all’interno delle proprie forme. In termini 
bachtiniani, possiamo dire che un’ideologia dominante, per essere 
“monologica” - cioè per rivolgersi ai propri subalterni con autorità - deve 


anche essere “dialogica”; perché perfino un discorso autoritario si rivolge a 
un altro ed esiste solo grazie alla risposta dell’altro. Un’ideologia 
dominante deve riconoscere che esistono bisogni e desideri che non sono 
innestati o generati da essa; e l’utopia negativa di un ordine sociale capace 
di contenere e di controllare ogni desiderio in quanto sua creazione si rivela 
un'illusione. Qualunque potere dominante richiede ai suoi subalterni un 
minimo di intelligenza e di iniziativa, anche solo per ottenere 
l’interiorizzazione dei suoi valori; e queste risorse sono essenziali sia per la 
regolare riproduzione del sistema che per conservare la possibilità di 
interpretare “diversamente” i suoi ordini. Se gli oppressi debbono stare 
attenti a seguire le istruzioni dei loro capi, allora sono anche abbastanza 
consapevoli da sfidarli. 

Pensatori come Karl Mannheim e Lucien Goldmann ritengono che le 
ideologie possiedano un elevato livello di unità interna. Altri, come Antonio 
Gramsci, le considerano formazioni complesse e irregolari, mentre per 
teorici come Pierre Macherey sono talmente ambigue e amorfe che 
difficilmente le si potrebbe vedere come formazioni dotate di una struttura 
significativa. Per Macherey, l’ideologia è il colore invisibile della vita 
quotidiana, troppo vicino all’occhio per essere oggettivato con precisione, 
un mezzo apparentemente illimitato e privo di centro nel quale ci 
muoviamo come pesci nell’acqua, incapaci di comprendere questo ambiente 
sfuggente. Secondo Macherey, è impossibile parlare, in termini marxisti, di 
«contraddizioni ideologiche», perché il termine “contraddizione” implica 
una struttura definitiva che manca totalmente all’ideologia nel suo stato 
“pratico”. Invece, si può mettere l’ideologia in contraddizione, 
impregnandola di una forma che ne evidenzi i limiti nascosti, la faccia 
confrontare con i suoi limiti e ne manifesti vuoti ed elisioni, obbligando 
così i suoi inevitabili silenzi a “parlare”. Per Macherey questo è il lavoro 


che il testo letterario compie sull’ideologia‘”. Se la teoria di Macherey 
sottovaluta la strutturazione significativa dell’ideologia, allora la nozione di 
soggetto rivoluzionario di Gyòrgy Lukacs sopravvaluta la coerenza della 
consapevolezza ideologica. 

Troviamo una simile sopravvalutazione, stavolta dell’ideologia 
dominante, nell’opera dell’ultima scuola di Francoforte. Per Herbert 
Marcuse e Theodor Adorno, la società capitalistica langue nella morsa di 


una reificazione pervasiva che va dal feticismo della merce e i modi del 


discorso alla burocrazia politica e al pensiero tecnologico”. Questa 
ideologia dominante, monolitica e priva di rilievi, apparentemente manca di 
contraddizioni, e questo significa che Marcuse e Adorno la giudicano sulla 
base di come appare, cioè di come vorrebbe apparire. Se la reificazione si 
manifesta ovunque, allora essa riguarda anche i criteri in base ai quali noi la 
giudichiamo; in questo caso non saremmo in grado di giudicarla, e la critica 
dell’ultima scuola di Francoforte diverrebbe impossibile. L’alienazione 
definitiva significherebbe ignorare di essere alienati. Definire una 
situazione come reificata o alienata vuol dire indicare implicitamente 
pratiche e possibilità alternative alla reificazione, e che possono diventare 
un criterio di valutazione della nostra condizione alienata. Per Jirgen 
Habermas, come vedremo più avanti, queste possibilità sono inscritte nelle 
strutture stesse della comunicazione sociale, mentre secondo Raymond 
Williams derivano dalla complessità e dalla contraddittorietà di ogni 
esperienza sociale. «Nessun modo di produzione», afferma Williams, 
«nessun ordine sociale dominante e nessuna cultura dominante includono o 


esauriscono le pratiche, l’energia, l’intenzionalità degli uomini» ”. Ogni 
formazione sociale è una complessa mescolanza di quelle forme di 
coscienza che Williams definisce come «dominanti», «residue» ed 
«emergenti», quindi nessuna egemonia può essere assoluta. Il contrasto con 
l’opera dell’ultimo Foucault non potrebbe essere più netto, dato che per 
Foucault il potere fa parte di noi e fonda quelle forme di soggettività sulle 
quali agisce così efficacemente. Ma se è così, cosa “resta” per giudicare 
questa terribile situazione? Chi potrebbe, incluso Michel Foucault, opporsi 
in modo convincente a questa situazione, dato che la soggettività è in primo 
luogo un prodotto del potere? Se non c’è niente al di là del potere, allora 
non c’è niente che sia bloccato, classificato e irreggimentato, e quindi 
nessun motivo di preoccuparsi. Certo, Foucault parla di resistenza al potere, 
ma in cosa consista esattamente questa resistenza è un enigma che la sua 
opera non riesce a risolvere. 


Spesso, le ideologie sono viste come sistemi di pensiero orientati 
all’azione più che come sistemi teorici speculativi. Per quanto le idee in 
questione possano essere astrusamente metafisiche, sono traducibili da un 


discorso ideologico a uno statuto “pratico”, in grado di fornire ai suoi 
subalterni obiettivi, motivazioni, divieti e imperativi. Dubito che questa 
descrizione possa esaurire la natura di ogni ideologia: il genere di ideologia 
idealista messo alla berlina da Marx ed Engels nell’Ideologia tedesca viene 
attaccato proprio per la sua impraticabilità e la sua superba lontananza dal 
mondo reale. Secondo Marx ed Engels, a essere ideologico in queste idee 
non è il fatto che orientino in modo pragmatico uomini e donne verso azioni 
politiche discutibili, ma che li distolgano da certe forme di attività pratica. 

Un’ideologia che funziona deve operare sia a livello pratico che a livello 
teorico, e scoprire come collegare questi livelli. Può espandersi da un 
elaborato sistema di pensiero alle minuzie della vita quotidiana, da un 
trattato accademico a un urlo per la strada. Martin Seliger, in Ideology and 
Politics, afferma che generalmente le ideologie sono delle mescolanze da 
un lato di giudizi analitici e descrittivi, e dall’altro di divieti morali e 
tecnici. Esse associano in un sistema coerente contenuto fattuale e impegno 
morale, e questo dà loro il potere di guidare le azioni. A livello di quella che 
Seliger definisce l’«ideologia operativa» troviamo “strumenti” (ovvero 
regole per realizzare gli impegni ideologici) che possono entrare in conflitto 
con i principi fondamentali dell’ideologia. Di conseguenza, in una 
formazione ideologica è possibile trovare processi di compromesso, 
adattamento e scambio tra una visione del mondo globale ed elementi 
prescrittivi più concreti. Per Seliger, le ideologie mescolano credenze e 
miscredenze, norme morali, un tanto di evidenza fattuale e un insieme di 
prescrizioni tecniche che assicurano un’azione concorde ai fini della 
conservazione o ricostruzione di un ordine sociale. 

Il filosofo russo V.N.  Volosinov distingue tra ideologia 
«comportamentale» e «sistemi prestabiliti» di idee. L’ideologia 
«comportamentale» riguarda «l’insieme delle esperienze di vita e delle 
espressioni esteriori direttamente legate a essa»; con questo termine si 
intende «quell’atmosfera di discorso interno ed esterno non sistematizzato e 
non prefissato che dota di significato ogni nostro comportamento, azione e 


stato “consapevole”» C’è un legame tra questa teoria e la celebre nozione 
di «struttura del sentimento» elaborata da Raymond Williams - quelle forme 
di consapevolezza sociale elusive, impalpabili ed evanescenti, come 
suggerisce il termine “sentimento”, ma che manifestano nondimeno una 


configurazione significativa, esplicitata dal termine “struttura”. «Stiamo 
parlando», scrive Williams, «di elementi caratteristici come impulso, 
restrizione e tono: elementi specificamente affettivi della consapevolezza e 
della relazione: non sentimento/pensiero, ma il pensiero come sentito e il 
sentimento come pensato: una consapevolezza pratica del presente 


all’interno di una continuità vivente e ricca di interrelazioni» 

Questa teoria cerca di decostruire l’opposizione classica tra l’ideologia 
come dottrina rigida ed esplicita da un lato, e la natura apparentemente vaga 
dell’esperienza vissuta dall’altro. Un’opposizione di per sé ideologicamente 
eloquente: da quale prospettiva l’esperienza vissuta appare informe e 
caotica? Virginia Woolf può avere sperimentato questa sensazione, ma è 
improbabile che i suoi domestici abbiano sperimentato la fluidità e 
indeterminatezza dell’esistenza. Questa tesi fa il paio con la banalità 
modernistica che scopo dell’arte sia «imporre ordine al caos». Di contro, il 
concetto di ideologia comportamentale o struttura del sentimento ci ricorda 
che l’esperienza vissuta possiede sempre una forma, per quanto implicita e 
plasmata in modi ambigui e provvisori. Per Volosinov, le ideologie teoriche 
elaborate dall’arte, dalla scienza e dall’etica sono delle «cristallizzazioni» di 
questo livello primario dell’esistenza, ma la relazione tra i due livelli è 
dialettica. I sistemi ideologici formali debbono trarre nutrimento vitale 
dall’ideologia comportamentale per non rischiare di inaridirsi, ma essi 
reagiscono energicamente a essa, stabilendone, come dice Volosinov, il 
“tono”. 

Perfino all’interno dell’ideologia comportamentale si possono distinguere 
diversi strati. Quello che secondo Volosinov è lo strato più basso e fluido di 
questo tipo di coscienza è composto da esperienze vaghe, pensieri inutili e 
parole casuali che lampeggiano nella mente. Più vitali e sostanziali sono i 
livelli più alti, quelli collegati ai sistemi ideologici. Sono più mobili e 
sensibili di un’ideologia “costituita”, e proprio in questa regione 
subliminale nascono le energie creative che possono ricostruire un ordine 
sociale. «Le forze sociali emergenti trovano un’espressione ideologica e 
prendono forma negli strati più alti dell’ideologia comportamentale prima 
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di riuscire a dominare l’arena di un’ideologia ufficiale e organizzata» 
Mentre queste fresche correnti ideologiche si infiltrano nei sistemi di idee 
consolidati, tendono ad assumerne in parte toni e forme, incorporando 


concetti già immagazzinati. Ancora una volta di più, il pensiero di 
Volosinov ricorda la «struttura del sentimento» di Williams; con questa 
formula Williams cerca di definire il risveglio di forme “emergenti” di 
consapevolezza che lottano per farsi strada ma non hanno ancora raggiunto 
la natura formalizzata dei sistemi di idee con cui si confrontano. Come 
scrive Williams: «Nei rapporti specifici esistono sempre, benché in gradi 
diversi, una consapevolezza pratica, abilità e percezioni specifiche di natura 
sociale che l’ordine dominante trascura, esclude, reprime o semplicemente 
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non arriva a riconoscere», Queste esperienze sociali ancora “in 
soluzione”, attive e incalzanti ma non pienamente articolate, possono 
naturalmente essere incorporate dalla cultura dominante, come riconosce lo 
stesso Volosinov; ma entrambi i teorici intravedono un conflitto potenziale 
tra forme di consapevolezza “pratiche” e “formali”, e la possibilità di 
rapporti variabili tra esse: compromesso, adattamento, incorporazione, 
opposizione totale. In altre parole, essi rifiutano quelle concezioni 
dell’ideologia monolitiche e pessimiste che vedono nella “consapevolezza 
pratica” un’esemplificazione pedissequa di idee dominanti. 

C’è un’evidente affinità tra questa distinzione e quella discrepanza che 
troveremo in Gramsci tra consapevolezza pratica e formale, ovvero tra le 
idee che le classi oppresse ricavano dai loro oppressori e quelle che 
traggono da “situazioni vissute”. "Troviamo un’opposizione simile 
nell’opera di Louis Althusser, che distingue tra «ideologie teoriche» (ad 
esempio il lavoro degli economisti politici borghesi) e ciò che egli definisce 
l’«ideologia allo stato pratico». Il concetto di habitus di Pierre Bourdieu, 
che esamineremo più avanti, è un equivalente dell’ideologia pratica, poiché 
si occupa di come gli imperativi dominanti si trasformino in forme ordinarie 
di comportamento sociale; ma, come l’ideologia comportamentale di 
Volosinov, si tratta di un processo creativo e aperto, non del puro e semplice 
“riflesso” di idee dominanti. 

Studiare una formazione ideologica significa, tra le altre cose, esaminare 
il complesso insieme di collegamenti e mediazioni tra i suoi livelli più o 
meno articolati. La religione organizzata può fornire un utile paragone. Il 
suo raggio d’azione si estende da astruse dottrine metafisiche a prescrizioni 
morali dettagliate che regolano le abitudini della vita quotidiana. La 
religione non è che un modo di far ricadere le questioni fondamentali 


dell’esistenza umana su una vita individuale. Inoltre, essa racchiude dottrine 
e rituali utili a razionalizzare la dissimmetria tra i due livelli, per spiegare 
cioè perché non riesco a vivere in modo conforme a queste verità cosmiche 
e ad adattare (è quello che accade nella confessione) il mio comportamento 
quotidiano a ciò che esse esigono. La religione consiste in una gerarchia di 
discorsi, alcuni teoricamente elaborati (scolastica), altri etici e prescrittivi, 
altri ancora esortativi o consolatori (sermoni, pietà popolare); e l’istituzione 
della Chiesa si occupa che ciascuno di questi discorsi si confonda 
costantemente con gli altri fino a creare un ininterrotto continuum tra la 
dimensione teorica e quella comportamentale. 

Si afferma a volte che la natura falsa, parziale e deformante delle 
ideologie sia determinata in parte dal fatto che si tratta di insiemi di idee 
orientate all’azione. In altre parole, possiamo mettere in relazione il 
carattere “sociologico” dell’ideologia - ovvero il fatto che riguardi idee che 
toccano da vicino la pratica sociale - e il problema epistemologico della 
falsità di queste idee. Da questo punto di vista, una vera conoscenza del 
mondo cede sotto la pressione di certi interessi pratici o si distorce a causa 
dei limiti della situazione di classe da cui deriva. Definire ideologico il 
linguaggio dell'economia politica borghese significa affermare che, in certi 
punti chiave, rivela un’”interferenza” da parte degli interessi pratici della 
borghesia. Non si tratta necessariamente di una codifica, per quanto “più 
elevata”, di quegli interessi, come aveva capito lo stesso Marx; non è solo 
un falso riflesso teorico dell’ideologia comportamentale borghese. Ma in 
certi punti il suo discorso autenticamente conoscitivo si blocca, 
scontrandosi con certi limiti concettuali che segnano le reali frontiere 
storiche della società borghese stessa. E questi problemi teorici, quindi, 
potrebbero essere risolti soltanto da una trasformazione di quella forma di 
vita. 

Da questo punto di vista, l’ideologia è un pensiero falsificato dalle sue 
determinazioni sociali. L’inconveniente di questa formula, naturalmente, è 
che non esiste pensiero che non sia socialmente determinato. Perciò, il 
problema deve riguardare il tipo di determinanti sociali che prendiamo in 
considerazione. Non c’è motivo di ritenere che l’unica alternativa 
all’ideologia sia una conoscenza “non prospettica” e socialmente 
disimpegnata; possiamo semplicemente affermare che, in certi momenti 
storici, certi punti di vista socialmente determinati siano più veri di altri. 


Qualcuno può essere in “condizione di sapere”, e altri no. Il fatto che tutti i 
punti di vista siano socialmente determinati non implica che tutti i punti di 
vista abbiano lo stesso valore. Un prigioniero riconoscerà più facilmente di 
un giudice la natura oppressiva di un certo sistema giuridico. Gli interessi 
possono interferire con la nostra conoscenza, nel senso che può non essere 
nel mio interesse capire una situazione. Ma un altro potrebbe rischiare di 
morire di fame se non riuscisse a capire la situazione reale, e in questo caso 
la sua conoscenza non sarebbe affatto disinteressata. 


Un’ideologia può non soltanto “esprimere” degli interessi sociali ma 
anche razionalizzarli. Chi pensa che non ci sarà più spazio in Inghilterra se 
si permette ad altri immigrati di entrare, probabilmente sta razionalizzando 
un atteggiamento razzista. La razionalizzazione è in fondo una categoria 
psicoanalitica definita da Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis come il 
«processo tramite il quale un soggetto cerca di dare una spiegazione 
logicamente pertinente o eticamente accettabile di atteggiamenti, idee, 


sensazioni di cui non percepisce le ragioni reali». Definire le ideologie 
come “razionalizzanti” significa suggerire che c’è qualcosa di losco dietro, 
ovvero che esse cercano di difendere l’indifendibile, ammantando 
motivazioni equivoche di termini etici altisonanti. 

Comunque, non tutti i discorsi ideologici sono di questo tipo, o perché un 
gruppo può non considerare le proprie motivazioni come particolarmente 
vergognose, o perché di fatto non lo sono. Le società antiche non 
consideravano il possesso di schiavi come un atto da biasimare e non 
ritenevano necessario razionalizzarlo come sentiremmo il bisogno di fare 
oggi. La destra estrema non sente la necessità di giustificare il libero 
mercato affermando che i suoi benefici prima o poi andranno a tutti; per 
essa i più deboli possono semplicemente andare al diavolo. Se le opinioni 
dei Levellers e dei Diggers possono essere definite ideologiche, non è 
perché tradiscono motivazioni dubbie e nascoste. I gruppi e le classi 
dominanti possono avere motivi buoni e motivi cattivi: l’anticomunismo 
occidentale viene visto spesso come un’apologia interessata in difesa del 
diritto alla proprietà, a volte come una protesta autentica contro la 
repressione delle società postcapitalistiche. Secondo la psicoanalisi, il 
soggetto ignora la vera motivazione dell’atto di razionalizzazione perché, se 
la conoscesse, cercherebbe di cambiarla; ma ciò può non essere vero per 


l’ideologia. Certi americani credono veramente che proiettare all’esterno la 
propria potenza militare sia nell’interesse della libertà mondiale, mentre i 
più scafati capiscono che è nell’interesse della proprietà americana. Le 
classi dominanti non sono sempre vittime della loro stessa propaganda. 

Da questo punto di vista, quindi, le ideologie possono essere viste come 
tentativi più o meno sistematici di dare giustificazioni e spiegazioni 
plausibili a comportamenti sociali che altrimenti potrebbero essere oggetto 
di condanna. Queste apologie, allora, nascondono la verità agli altri, e forse 
perfino allo stesso soggetto razionalizzante. Se crediamo, come il sociologo 
Pareto, che tutti gli interessi sociali siano interessi affettivi e irrazionali, 
allora ogni ideologia teorica diventa una sorta di complicata 
razionalizzazione che sostituisce idee presumibilmente razionali con 
emozioni e opinioni irrazionali o a-razionali. Perciò, la struttura della 
razionalizzazione è metaforica: un insieme di idee ne sostituisce un altro. 

I gruppi sociali oppressi possono razionalizzare in modo altrettanto 
sistematico dei loro oppressori. Possono rendersi conto che le loro 
condizioni di vita lasciano parecchio a desiderare, ma possono 
razionalizzare questo dato in base alla considerazione che meritano di 
soffrire, o che tutti soffrono, o che la loro condizione è qualcosa di 
inevitabile, o che l’alternativa potrebbe essere decisamente peggiore. Dal 
momento che questi atteggiamenti in genere avvantaggiano gli oppressori, 
potremmo dire che a volte le classi dominanti permettono agli oppressi di 
razionalizzare al loro posto. I gruppi o le classi dominati possono anche 
razionalizzare la loro situazione fino a illudersi e convincersi di non essere 
affatto infelici. Vale la pena notare che se scoprissimo che sono felici, non 
ci sarebbe ragione di auspicare un cambiamento delle loro condizioni; 
dovremmo ritenere invece che in realtà non erano felici, ma che per ragioni 
ideologiche non ne erano consapevoli. Se in un certo senso non è 
nell’interesse di un gruppo oppresso autoingannarsi riguardo alla propria 
condizione, in un altro senso spesso lo è, dato che questo autoinganno può 
rendere più tollerabili le sue condizioni. Il problema non è semplicemente 
che le idee di un gruppo sono in conflitto con i suoi interessi, ma che i suoi 
interessi possono entrare in conflitto. 

La razionalizzazione può promuovere interessi, ma esistono modalità di 
promozione di interessi che non richiedono una particolare 
razionalizzazione. Si possono difendere i propri interessi proprio non 


razionalizzandoli, come nel caso dell’edonista confesso che ci conquista 
con il suo disarmante candore. Un’ideologia stoica o fatalistica può 
razionalizzare le misere condizioni di un gruppo sociale, ma non 
necessariamente difende i suoi interessi, se non in quanto gli fornisce un 
sonnifero. Un’eccezione a questa regola è la celebre dottrina nietzschiana 
del risentimento, secondo la quale un popolo oppresso indebolisce 
astutamente il potere dei suoi oppressori corrompendoli intenzionalmente 
con il proprio nichilismo autopunitivo. 

Il meccanismo di razionalizzazione è generalmente ritenuto il 
fondamento dell’autoinganno, argomento sul quale esiste una letteratura 


ricca e interessante”. L’autoinganno è una condizione in cui si nutrono 
bisogni o desideri negati o disconosciuti, o dei quali si è semplicemente 
inconsapevoli. Denys Turner trova estremamente problematico questo 
concetto per due motivi. Primo, perché negherebbe la natura reale 
dell’autoinganno. Una persona autoillusa è realmente tale, non cova 
desideri autentici sotto una patina di falsa coscienza. Secondo, per Turner 
l’idea che si abbia un desiderio di cui si è inconsapevoli, o che si interpreta 


in modo sbagliato, è inverosimile”. Qui il problema potrebbe riguardare il 
genere di desideri e di bisogni in questione. È ragionevole affermare che un 
gruppo sociale sfruttato possa essere profondamente scontento di un regime 
che lo sfrutta, senza tuttavia essere pienamente consapevole della sua 
insoddisfazione, che può manifestarsi in forma di «contraddizione 
performativa» tra ciò che i membri del gruppo fanno e ciò che dicono: essi 
possono ufficialmente apparire leali al regime e nel frattempo manifestare il 
proprio dissenso tramite, ad esempio, un assenteismo massiccio dal lavoro. 
Coloro che mettono in discussione il concetto di autoinganno hanno ragione 
nell’affermare che non avrebbe senso dire che questo gruppo muore dalla 
voglia di porre l’industria sotto il controllo dei lavoratori, di smantellare le 
strutture patriarcali e di ritirarsi dalla NATO nel giro di quattro mesi, ma 
non ne è consapevole. Nessuno può nutrire desideri così precisi e non 
esserne cosciente, proprio come un cane può aspettare il ritorno del 
padrone, ma non può aspettarsi che ritorni proprio mercoledì alle due e un 
quarto. 

Idee e convinzioni possono nascere da desideri nascosti, ma sono anche 
parte integrante di essi. Un membro di una tribù sperduta dell’ Amazzonia 


non può desiderare di essere un neurochirurgo, perché non possiede questo 
concetto. La razionalizzazione implica un conflitto tra convinzioni 
consapevoli e motivazioni inconsce o inconfessate, ma considerare 
l’ideologia come una questione di repressione in senso freudiano comporta 
alcuni problemi. Autoingannarsi significa più non aver capito qualcosa in 
tempo che aver represso qualcosa che si conosceva. Un altro problema è se 
l’ideologia possa indicare una contraddizione tra idee diverse in 
contemporanea, piuttosto che una contraddizione tra pensiero consapevole e 
atteggiamento inconsapevole. È incomprensibile capire come si possa 
dichiarare che i bambini sono deliziosi da ogni punto di vista e un momento 
dopo dire che sono delle orribili pesti, invece di affermare che sono 
deliziosi in alcuni momenti e pestiferi in altri. Ma un domestico può 
oscillare con strabiliante velocità tra l'ammirazione per il suo datore di 
lavoro e il disprezzo per esso, tanto da indurci alla conclusione che egli, in 
effetti, nutre opinioni contrastanti tra di loro nello stesso tempo. Senza 
dubbio, l’ammirazione appartiene all’ideologia “ufficiale”, mentre il 
disprezzo nasce dalla sua “coscienza pratica”. Quando Otello dice di 
credere che Desdemona gli sia fedele mentre non lo crede, non intende che 
pensa a volte una cosa e a volte un’altra, oppure che parte di lui si fida di lei 
e parte no, o che non sa cosa credere ed è totalmente confuso. Può voler 
dire che, a un livello, trova inconcepibile che lei lo abbia tradito, mentre a 
un altro livello possiede la prova che lei l’abbia fatto. Un aspetto 
dell’ideologia patriarcale di Otello, ovvero la sua fiducia soddisfatta nella 
certezza del suo possesso sessuale, è legato a un altro aspetto: la paranoica 
diffidenza verso le donne. 

Il concetto di razionalizzazione è strettamente legato a quello di 
legittimazione. Il termine legittimazione si riferisce al processo mediante il 
quale un potere dominante giunge ad assicurarsi almeno un tacito consenso 
alla sua autorità da parte dei suoi subalterni e, come “razionalizzazione”, 
può essere usato in senso peggiorativo per suggerire il bisogno di rendere 
rispettabili dei desideri illeciti. Ma non è sempre così: legittimazione può 
semplicemente voler dire affermare la legittimità dei propri interessi, 
piuttosto che dargli una falsa apparenza di legittimità. Gli interessi sociali 
che consideriamo validi e sacrosanti possono aver faticato per guadagnare 
una credibilità sociale. Legittimare il potere di qualcuno non significa 
necessariamente “naturalizzarlo”, cioè farlo apparire spontaneo e inevitabile 


agli occhi dei propri subordinati: un gruppo o classe può rendersi conto 
dell’esistenza di un’autorità alternativa a quella dei loro superiori, ma 
riconoscerla lo stesso. Generalmente, un modello di dominio si può 
considerare legittimato quando i subalterni arrivano a giudicare il proprio 
comportamento in base a criteri stabiliti dai loro superiori. Chi parla inglese 
con l’accento di Liverpool ed è convinto di parlare in modo scorretto ha 
legittimato un potere culturale costituito. 

C’è una differenza significativa tra idee che servono e idee che 
contribuiscono a legittimare interessi sociali. Una classe dominante può 
promuovere i suoi obiettivi affermando che molti suoi subordinati hanno 
un’intelligenza subumana, ma è difficile che ciò la legittimi ai loro occhi. 
L’idea che il valore spirituale supremo consista nel superare i propri 
concorrenti probabilmente avrebbe bisogno di essere razionalizzata per 
ottenere legittimità. Molte delle idee di un gruppo oppresso - che le sue 
sofferenze sono inevitabili, che se si ribellano sarà duramente punito - 
servono gli interessi dei suoi oppressori, ma non li legittimano in modo 
particolare. La mancanza di certe convinzioni può favorire i propri 
interessi, o quelli di un altro gruppo: per la borghesia è preferibile non 
dover temere che il taglio dei salari la manderà all’inferno, ma è preferibile 
anche che quei salariati rifiutino il materialismo storico. Un insieme di false 
convinzioni può favorire gli interessi di una classe, come afferma Marx nel 
18 brumaio di Luigi Bonaparte a proposito dei rivoluzionari borghesi, che 
si illudono dello splendore del loro progetto. Le idee vere possono non 
essere funzionali alla difesa di certi interessi sociali, mentre possono esserlo 
quelle false; afferma anzi Nietzsche che verità è qualsiasi illusione che ci 
migliori la vita. Ad esempio, un gruppo può sopravvalutare la sua forza 
politica, ma questo errore di calcolo può determinare una linea d’azione 
vincente che altrimenti non avrebbe intrapreso. Per quanto riguarda le classi 
dominanti, l’illusione di agire nell’interesse della comunità può rafforzare la 
loro autostima, e dunque il loro potere. Da notare inoltre che una 
convinzione può essere spiegata alla luce della posizione sociale del 
singolo, ma può non migliorare questa posizione in modo significativo; e 
affermare che una convinzione sia funzionale a certi interessi sociali 
significa negarne il fondamento razionale. Infatti, chi possiede quella 


convinzione potrebbe averla adottata a prescindere dal fatto che essa sia nel 


proprio interesse oppure no 

A volte si pensa che alcune azioni dello Stato siano legittime mentre altre 
no. Lo Stato ha un potere lecito, ma di tanto in tanto getta fumo negli occhi. 
Comunque, per un marxista lo stato borghese è in sé illegittimo in quanto 
strumento di un ingiustificabile potere di classe, benché possa riuscire a 
legittimarsi agli occhi dei suoi subordinati. Dovremmo ricordare, 
comunque, che questa legittimazione non è mai una pura e semplice 
questione ideologica: le classi dominanti hanno a loro disposizione i mezzi 
materiali per ottenere il consenso dei loro subordinati, tipo aumentare i 
salari o dar loro l’assistenza medica gratuita. E, come abbiamo visto 
parlando di The Dominant Ideology Thesis, è avventato presumere che un 
potere legittimato sia sempre ben interiorizzato da parte dei sottoposti. È 
necessario distinguere tra un’accettazione “normativa” e la condizione 
probabilmente più diffusa di accettazione “pragmatica”, ovvero quando i 
gruppi subalterni accettano il governo dei loro superiori perché non 
ritengono che esista un’alternativa realistica. 


Un’ideologia si legittima anche universalizzando ed eternando se stessa. I 
valori e gli interessi specifici di un luogo e di un tempo determinati 
vengono presentati come valori e interessi comuni a tutta l’umanità. Il 
presupposto di fondo è che, se così non fosse, la natura parziale ed egoistica 
dell’ideologia si manifesterebbe in modo troppo evidente, ostacolando la 
sua accettazione generale. 

Il locus classicus di questa idea si trova nell’Ideologia tedesca, quando 
Marx ed Engels dicono che: 

ogni classe che prenda il posto di un’altra che ha dominato prima è costretta, non fosse 
che per raggiungere il suo scopo, a rappresentare il suo interesse come interesse comune 
di tutti i membri della società, ossia, per esprimerci in forma idealistica, a dare alle 


proprie idee la forma dell’universalità, a rappresentarle come le sole razionali e 
al 


universalmente valide. 

Non è il caso di liquidare questa universalizzazione come una turbata: 
Marx ed Engels continuano dicendo che gli interessi di una classe 
rivoluzionaria emergente sono realmente connessi agli interessi comuni 
delle altre classi non dominanti. Tradizionalmente, il proletariato 


rivoluzionario ha cercato di portare dalla propria parte altri gruppi di 
scontenti che avevano interesse a rovesciare il potere dominante: poveri 
contadini, intellettuali, piccolo-borghesi e così via. E i movimenti popolari 
radicali di un genere o di un altro si sono sempre attaccati alle gonne della 
borghesia rivoluzionaria per poi essere liquidati una volta che questa aveva 
assunto il potere. Quando una classe sociale è ancora emergente, non ha 
avuto molto tempo per consolidare i suoi specifici interessi e spende le sue 
energie nell’assicurarsi un sostegno che sia più ampio possibile. Una volta 
installata al potere, i suoi interessi egoistici tenderanno a diventare quasi 
naturali, facendola oscillare, agli occhi dei suoi sostenitori di un tempo, da 
una condizione universale a una particolare. Per alcuni teorici marxisti, è 
solo a questo punto che si radica l’ideologia vera e propria: da tale 
prospettiva, la coscienza di classe non è ideologica quando una classe è 
ancora nella sua fase rivoluzionaria, ma lo diventa quando comincia ad aver 
bisogno di nascondere le contraddizioni tra i suoi interessi e quelli della 


società nel suo complesso ”. Una falsa universalizzazione, per farla breve, 
diventa necessaria quando quella vera fallisce. 

Ma l’universalizzazione non è sempre un meccanismo falsamente 
razionalizzante. In fin dei conti, l’emancipazione delle donne è 
nell’interesse di tutti; e l’idea che i propri valori siano universali può dare 
un impeto significativo alla loro legittimazione. Se un gruppo o una classe 
sociale hanno bisogno di universalizzare le proprie idee e valori per 
guadagnarsi un sostegno, questo non può non modificare le idee e i valori in 
questione. Il problema non è solo convincere gli altri del fatto che i loro 
interessi e i propri sono una cosa sola, ma di elaborarli in modo 
convincente. In altre parole, il problema non è come quel gruppo o quella 
classe si descrive, ma solo come riesce a vendersi agli altri. Articolare i 
propri interessi in questo modo può essere controproducente sia a breve che 
a lungo termine. I valori universali della borghesia rivoluzionaria - libertà, 
giustizia, uguaglianza e così via - promossero la sua causa ma finirono per 
diventare motivo di imbarazzo quando le altre classi subordinate 
cominciarono a prendere sul serio queste parole d’ordine. 

Se devo convincervi che è nel vostro interesse che io sia egoista, allora 
potrei essere davvero egoista solo essendolo meno. Se, per prosperare, i 
miei interessi devono tenere conto dei vostri, allora saranno ridefiniti sulla 


base dei vostri bisogni, e quindi non saranno più identici a se stessi. Ma 
nemmeno i vostri interessi resteranno identici a se stessi, poiché adesso 
sono stati rielaborati all’interno della matrice dei miei. Un esempio utile di 
questo processo è lo Stato politico. Per il marxismo, lo Stato è 
fondamentalmente uno strumento della classe dominante al potere; ma è 
anche un organo tramite il quale questa classe deve creare il generale 
consenso che permetterà ai suoi interessi di prosperare al meglio. 
Quest'ultimo requisito richiede in genere che il potere scenda a 
compromessi con le forze antagonistiche all’interno dell’arena dello Stato e, 
in modi non sempre compatibili, con i suoi interessi a breve termine. 

Se una classe riesce a universalizzare i suoi scopi, non sembreranno più 
interessi di parte; all’acme della sua forza, questo potere svanirà. Ecco 
perché “universalizzazione” di solito è un termine peggiorativo per i 
radicali. Secondo questa prospettiva, le ideologie sono sempre guidate da 
ambizioni globali che sopprimono la relatività storica delle loro dottrine. 


«L'ideologia», dice Althusser, «non ha un fono" Questa presa globale 
copre sia il tempo che lo spazio. Un’ideologia è restia a credere di essere 
nata, poiché farlo significa riconoscere di poter anche morire. Come il 
bambino edipico, preferirebbe pensare a se stessa come orfana, generata per 
partenogenesi dal proprio seme. È altrettanto insofferente della presenza di 
ideologie sorelle, poiché queste delimitano le sue frontiere condizionandone 
l’influenza. Vedere dall’esterno un’ideologia significa riconoscerne i limiti; 
ma dall’interno i suoi confini si perdono nell’infinito, lasciando l’ideologia 
ripiegata su se stessa come lo spazio cosmico. 

Non è chiaro tuttavia se tutto il discorso ideologico debba occultare le sue 
frontiere in questo modo. «So di parlare da liberal occidentale, ma credo 
che l’islam sia una religione barbarica»: questo giudizio autoreferenziale 
dovrebbe metterci in guardia contro l’idea, adesso molto in voga, che il 
fatto che un soggetto si esponga attraverso le sue affermazioni sia 
inevitabilmente un atto progressista. Al contrario, come nel caso del 
disarmante candore dell’edonista confesso, può rafforzarlo nella sua 
convinzione. Tutte le ideologie insistono ottusamente sul fatto che tutti, da 
Adamo al capo dei Druidi, condividono le loro opinioni; e questo ci porta 
alla dottrina della naturalizzazione. 


Si pensa spesso che le ideologie di successo cerchino di rendere le loro 
idee naturali e immediatamente evidenti, che cerchino cioè di farle 
coincidere con il “senso comune” di una società, così che nessuno possa 
immaginare fino a che punto ne possano differire. Questo processo, che 
Pierre Bourdieu chiama doxa, implica che ci sia il minimo scarto tra 
l’ideologia e la realtà sociale, chiudendo i varchi nei quali potrebbero 
inserirsi le leve della critica. La realtà sociale è ridefinita dall’ideologia in 
modo tale da diventare coestensiva con essa e nascondere il fatto che è stata 
la realtà a generare l’ideologia. Invece, le due cose sembrano cresciute 
insieme in modo spontaneo, inseparabili come gemelli siamesi. Il risultato, 
politicamente parlando, è un apparente circolo vizioso: l’ideologia potrebbe 
trasformarsi solo se la realtà fosse tale da consentirle di oggettivarsi, ma 
l’ideologia elabora la realtà in modi che impediscono questa possibilità. Le 
due realtà, perciò, si confermano reciprocamente. Secondo questo punto di 
vista, un’ideologia dominante non osteggia le idee alternative: fa in modo 
che diventino impensabili. Le ideologie esistono perché esistono cose che a 
tutti i costi non devono essere pensate, e men che mai dette. Come è 
possibile sapere che tali pensieri esistano è un’evidente difficoltà logica. 
Forse, noi semplicemente intuiamo che c’è qualcosa che dovremmo 
pensare, ma non abbiamo idea di che cosa sia. 

Vista sotto questa luce, l’ideologia si propone come un «Naturalmente!» 
o un «Ga va sans dire»: e da Gyérgy Lukacs a Roland Barthes questo è 
stato un punto nodale della critica all’ideologia. L’ideologia congela la 
storia in una “seconda natura”, presentandola come spontanea, inevitabile e 
dunque inalterabile. Si tratta essenzialmente di una reificazione della vita 
sociale, come sembrerebbe affermare Marx nel suo famoso saggio sul 
feticismo della merce. La naturalizzazione ha un evidente legame con 
l’universalizzazione, poiché ciò che è visto come universale è ritenuto 
naturale; ma i due termini, di fatto, non sono sinonimi, dal momento che si 
può considerare un’attività universale senza per questo giudicarla naturale. 
Si può accettare il dato di fatto che tutte le società umane fino a oggi 
abbiano manifestato aggressività, e nello stesso tempo desiderare 
ardentemente un nuovo ordine nel quale le cose non vadano più così. Ma in 
questo desiderio è implicito il presupposto che ciò che è stato vero sempre e 
ovunque sia innato alla natura umana, e perciò non possa cambiare. 
Dobbiamo rassegnarci al fatto che i contadini francesi del XII secolo erano 


in realtà dei capitalisti travestiti, o che i Sioux volevano segretamente 
diventare degli agenti di borsa. 

Come l’universalizzazione, la naturalizzazione è parte della spinta 
destoricizzante dell’ideologia, del suo tacito diniego che idee e convinzioni 
siano specifiche di un particolare tempo, spazio e gruppo sociale. Come 
ammettono Marx ed Engels nell’Ideologia tedesca, concepire forme di 
coscienza autonome e magicamente slegate da determinanti sociali, 
significa separarle dalla storia e dunque trasformarle in un fenomeno 
naturale. Se alcuni ideologi feudali denunciavano le prime imprese 
capitalistiche, era perché le consideravano innaturali, cioè sbagliate in 
relazione alla concezione feudale della natura umana. In seguito, il 
capitalismo avrebbe restituito il complimento al socialismo. Per inciso, è 
interessante notare che il concetto stesso di naturalizzazione si fonda su una 
particolare ideologia della Natura che la considera, d la Wordsworth, come 
assolutamente immutabile e durevole; ed è paradossale che questa visione 
della natura domini in un’epoca storica in cui la materia è illecitamente 
plasmata in forma umana, soggiogata e trasformata dalla tecnologia. 
Thomas Hardy comincia Il ritorno del nativo parlando dell’arido, 
immutabile paesaggio della landa di Egdon, un tratto di terra che fu 
rimboscato dalla Commissione Foreste non molto tempo dopo la sua morte. 
Forse, ciò che gli ideologi hanno in mente è la natura umana, che 
considerano immutabile quanto l’altra natura. Negarlo, come fa la sinistra, 
non significa affermare che non ci sia niente di naturale e immutabile nella 
specie umana. È naturale che gli esseri umani nascano, mangino, si 
impegnino in attività sessuali, si raggruppino, trasformino l’ambiente, 
muoiano e così via; e il fatto che tutte queste pratiche siano, culturalmente 
parlando, fortemente variabili non nega la loro naturalezza. Karl Marx 
credeva fermamente nella natura umana, e certamente aveva ragione nel 


farlo”. Molti aspetti cruciali delle società umane sono determinati dalla 
natura materiale dei nostri corpi, una natura che è mutata 
impercettibilmente nel corso della storia umana. Gli appelli alla natura e al 
naturale non sono necessariamente reazionari: un ordine sociale che nega 
calore, nutrimento e riparo ai suoi membri non è naturale e dovrebbe essere 
sfidato politicamente proprio su queste basi. Quando i potenti dell’ancien 


régime nell’ Europa del XVIII secolo udivano la parola “natura”, mettevano 
mano alla pistola. 

Certo, molte forme di ideologia naturalizzano i propri valori, ma come 
accade con l’universalizzazione, si può dubitare che questo sia 
universalmente vero. L’opinione che l’ideologia ribalti il controverso in 
ovvio è diventata essa stessa talmente ovvia che è arrivato il momento di 
metterla in discussione. La dottrina dell’assunzione in cielo della Beata 
Vergine è di certo ideologica, ma è lungi dall’essere evidente per molti pii 
cristiani. È difficile immaginare che nasca spontaneamente dalla nostra 
esperienza del mondo. Molta gente rispetta la monarchia; ma non è sempre 
lampante per essa che debba esserci un re, e può essere ben consapevole del 
fatto che certe società ragionevolmente ordinate e funzionanti mancano di 
un’istituzione del genere. Si può essere ferocemente devoti al capitalismo 
pur sapendo perfettamente che si tratta di un sistema storico piuttosto 
recente, un modo di organizzare la società come tanti altri. La presunta 
ovvietà dell’ideologia va di pari passo con la sua presunta mancanza di 
autoriflessione. Chi nutre questa convinzione presuppone che sia 
impossibile avere opinioni ideologiche e allo stesso tempo essere 
consapevoli della loro natura ideologica. Le ideologie sono cieche verso le 
proprie ragioni e i propri limiti, essendo discorsi incapaci di curvarsi 
criticamente su se stessi. Se l’ideologia sapesse di essere tale cesserebbe 
immediatamente di esserlo, come un maiale che se sapesse di essere maiale 
non lo sarebbe più. «L’ideologia», osserva Louis Althusser, «non dice mai: 


“Io sono ideologica”»””. Benché questo possa essere vero, quel «mai» è 
un’esagerazione. «So di essere un terribile sessista, ma proprio non riesco a 
sopportare le donne in pantaloni»; «Mi scusi se sono così borghese, ma le 
dispiacerebbe sputare nel lavandino anziché nel frullatore?»: queste frasi 
possono non essere che tentativi di prevenire le critiche facendo mostra di 
una totale franchezza, ma indicano un livello minimo di autoironia che la 
pura e semplice teoria della “naturalizzazione” non tiene in considerazione. 
Posso essere abbastanza consapevole dell’origine sociale e della funzione 
delle mie idee senza per questo smettere di pensarle. Uno scrittore come 
E.M. Forster è perfettamente in grado di vedere le condizioni di 
sfruttamento su cui poggia il suo umanesimo liberale, senza smettere per 
questo di essere un umanista liberale. Inoltre, uno sguardo dettato dal senso 


di colpa verso le fonti dei propri privilegi è parte del liberalismo borghese; 
un vero liberal deve essere abbastanza liberal da mettere in dubbio il 
proprio essere liberal. In breve, l’ideologia non è sempre quel bersaglio 
cieco e autoilluso che i suoi teorici a volte dipingono - almeno non nella 
cinica, infinitamente regressiva, autoironica età postmoderna. Al contrario, 
essa di tanto in tanto può elevarsi a uno status “metalinguistico” e 
autonominarsi, almeno parzialmente, senza per questo abbandonare le 
proprie posizioni. E questa parziale autoriflessività può rafforzare la sua 
presa sul reale anziché indebolirla. Pensare che le ideologie naturalizzino e 
universalizzino sempre naturalizza e universalizza il concetto di ideologia e 
facilita il compito dei suoi oppositori politici. 

Infine, possiamo chiederci fino a che punto i vari meccanismi che 
abbiamo esaminato si manifestino nelle ideologie antagonistiche e nelle 
ideologie dominanti. Le prime cercano spesso di unificare uno 
schieramento eterogeneo di forze politiche e mirano all’azione effettiva; 
inoltre si sforzano di legittimare le loro idee agli occhi della società nel suo 
complesso, come certi socialisti che parlano della necessità di creare un 
«senso comune socialista» nella coscienza di uomini e donne comuni. 
Quando la borghesia era ancora una forza politica emergente, il suo 
rivoluzionario desiderio di libertà era di sicuro, in mezzo ad altre cose 
migliori, una razionalizzazione della libertà di sfruttare, e il suo intento era 
quello di universalizzare i propri valori (appellandosi a un’”umanità” 
astratta contrapposta alla grettezza dell’ordine tradizionale) e di 
naturalizzarli (invocando i “diritti naturali” contro la consuetudine e il 
privilegio). I politici radicali di oggi sono giustamente cauti nel ripetere 
questo gesto, e rifiuterebbero l’idea che le loro convinzioni non facciano 
che razionalizzare motivazioni nascoste e ingannevoli; ma, sebbene non 
esplicitamente, essi cercano di universalizzare i propri valori, dato che non 
avrebbe senso affermare che il socialismo femminista va bene per la 
California ma non per la Cambogia. Quelli che a sinistra non sopportano 
queste grandiose ambizioni di portata globale, temendo che implichino 
un’idea opprimente e astratta di “uomo”, non sono che pluralisti liberal o 
relativisti culturali travestiti da radical. 


3. Dall’Illuminismo alla Seconda Internazionale 


Le parole che finiscono in -logia hanno una singolare caratteristica: -logia 
significa la scienza o lo studio di un fenomeno, ma per un curioso processo 
di inversione le parole in -logia finiscono per indicare il fenomeno sotto 
esame piuttosto che la sua conoscenza sistematica. Perciò, il termine 
“metodologia” indica lo studio del metodo, ma è comunemente utilizzato ai 
giorni nostri per indicare il metodo stesso. Dire che si sta esaminando la 
metodologia di Max Weber significa probabilmente che si stanno studiando 
i metodi da lui usati, piuttosto che le sue idee a riguardo. Dire che la 
biologia umana non è adatta a larghe dosi di monossido di carbonio 
significa che i nostri corpi non possono sopportare il monossido, non lo 
studio di esso. “La geologia del Perù” può riferirsi sia alle caratteristiche 
fisiche di quel paese che all’esame scientifico di esse. E il turista americano 
che fece a un mio amico un’osservazione sulla «meravigliosa ecologia» 
dell’Irlanda occidentale voleva dire semplicemente che il paesaggio era 
bellissimo. 

Un’inversione di questo genere toccò alla parola ideologia non molto 
tempo dopo la sua nascita. “Ideologia” significava in origine lo studio 
scientifico delle idee umane; ma ben presto l’oggetto ebbe la meglio sul 
metodo e rapidamente la parola passò a indicare i sistemi di idee in sé e per 
sé. Un ideologo dunque era più un tizio che elaborava idee che uno che le 
esaminava. È interessante analizzare almeno uno dei modi in cui si verificò 
questo ribaltamento. Un ideologo, come vedremo tra poco, all’inizio era un 
filosofo intento a studiare le basi materiali del nostro pensiero. Era ben 
lungi dal credere che le idee fossero in sé degli oggetti misteriosi privi di 
condizionamenti esterni. L’’ideologia” era un tentativo di rimettere le idee 
al loro posto, trattandole come prodotti di determinate leggi mentali e 
fisiologiche. Ma realizzare questo progetto significava prestare molta 
attenzione al regno della coscienza umana; è comprensibile dunque, anche 
se paradossale, che questi teorici fossero indotti a credere che la realtà 
consistesse nelle idee. È come definire “filosofo religioso” un razionalista 
agnostico che ha passato la vita sprofondato nel misticismo e nella 
mitologia al solo scopo di dimostrare che si tratta di illusioni prodotte da 


certe condizioni sociali. Infatti, i primi idéologues francesi credevano 
davvero che le idee fossero alla radice della vita sociale, perciò non è così 
sbagliato sospettarli di esagerare l’importanza della coscienza umana; se in 
questo senso erano idealisti, erano però materialisti nella loro concezione 
dell’origine delle idee. 

Ai giorni nostri l’ideologia è stata spesso contrapposta alla scienza, ma 
per ironia della sorte l’ideologia nacque proprio come scienza, ovvero come 
indagine razionale sulle leggi che governano la formazione e lo sviluppo 
delle idee. Le sue radici affondano nel sogno illuminista di un mondo 
interpretabile alla luce della ragione, libero dal pregiudizio, dalla 
superstizione e dall’oscurantismo dell’ancien régime. Essere un “ideologo”, 
ovvero un analista clinico della natura della coscienza, significava essere un 
critico dell’“ideologia”, cioè dei sistemi di pensiero dogmatici e irrazionali 
della società tradizionale. Tuttavia, questa critica dell’ideologia era essa 
stessa un’ideologia, e in due sensi. Primo: nella loro battaglia contro la 
metafisica gli idéologues del Settecento francese erano fortemente 
influenzati dall’empirismo filosofico di John Locke, con la sua insistenza 
sul fatto che le idee umane derivano dalle sensazioni e non da una fonte 
innata o trascendentale; e questo empirismo, con la sua immagine passiva e 
discreta degli individui, è strettamente legato ai presupposti ideologici della 
borghesia. Secondo: l’appello a una natura, a una scienza e a una ragione 
disinteressate, in opposizione alla religione, alla tradizione e all’autorità 
politica, non faceva che mascherare gli interessi di potere ai quali queste 
nobili intenzioni erano segretamente asservite. Paradossalmente potremmo 
affermare che l’ideologia nacque come critica ideologica complessiva 
dell’ideologia stessa. Nel fare luce sull’oscurantismo del vecchio ordine, 
gettò sulla società una luce abbagliante che rese ciechi uomini e donne di 
fronte alle torbide fonti di quella chiarezza. 

Scopo degli ideologi dell’Illuminismo, portavoce della borghesia 
rivoluzionaria dell’ Europa del Settecento, era quello di ricostruire la società 
dalle fondamenta su basi razionali. Essi inveivano senza timore contro un 
ordine sociale che imbottiva la gente di superstizioni religiose per rafforzare 
il proprio potere crudelmente assolutista, e sognavano un futuro in cui 
sarebbe stata difesa la dignità di uomini e donne in quanto creature capaci 
di sopravvivere senza illusioni narcotizzanti. Le loro idee, tuttavia, erano 
gravemente indebolite da una contraddizione. Perché, se da un lato essi 


concepivano gli individui come prodotti del loro ambiente, dall’altro 
insistevano sulla possibilità di elevarsi al di sopra di queste basse 
determinazioni grazie al potere dell’educazione. Una volta messe a nudo 
tramite un’indagine scientifica le leggi della coscienza umana, quella 
coscienza poteva essere trasformata in direzione della felicità grazie a un 
progetto pedagogico sistematico. Ma che caratteristiche avrebbe avuto quel 
progetto? O, come avrebbe detto Marx, chi avrebbe educato gli educatori? 
Se ogni coscienza è condizionata da fattori materiali, non è così anche per 
le nozioni apparentemente libere e disinteressate che dovrebbero illuminare 
le masse e guidarle dalla sottomissione a un potere assoluto alla libertà? Se 
ogni cosa deve essere esposta alla luce splendente della ragione, come può 
fare eccezione la ragione stessa? 

Gli idéologues non sapevano come risolvere questa contraddizione, 
tuttavia continuarono imperterriti nella loro ricerca dell’essenza della 
mente. Le istituzioni sociali e politiche potevano essere liberate 
dall’influenza delle illusioni metafisiche; ma questo progetto non è 
fatalmente incompleto se non si estende agli aspetti costitutivi dell’umanità, 
e quindi alla coscienza stessa? Come è possibile costruire una società 
razionale se la mente, considerata il fondamento dell’esistenza sociale, 
rimane inscrutabile e misteriosa? Il programma di un’“ideologia” è 
condurre il più complesso e impalpabile dei fenomeni sul terreno della 
ricerca scientifica; un procedimento decisamente scandaloso per quei 
dualisti metafisici convinti che mente e materia siano due entità ben 
distinte. La nuova scienza dell’ideologia era tanto sovversiva a quei tempi 
quanto lo è la psicoanalisi oggi: se si potesse mostrare che anche l’anima, 0 
la psiche, funziona grazie a determinati meccanismi, allora l’ultimo 
baluardo del mistero e della trascendenza in un mondo meccanicistico 
sarebbe finalmente abbattuto. L’ideologia è un colpo mortale a preti e re, 
tradizionali custodi e tecnici della ‘vita interiore”. La conoscenza 
dell’umanità viene strappata al controllo della classe dominante e affidata 


invece a un’élite di pensatori e scienziati” 

Che la ragione scientifica debba penetrare nei recessi più reconditi della 
psiche umana non è solo teoricamente logico ma politicamente necessario. 
Infatti, le istituzioni sociali possono essere trasformate razionalmente solo 
sulla base della conoscenza dettagliata della natura umana; e la giustizia e la 


felicità risiedono nell’adattare tali istituzioni a queste leggi immutabili, 
piuttosto che nel forzare arbitrariamente la natura umana dentro forme 
sociali “artificiali”. In breve, l’ideologia è parte di un programma di 
ingegneria sociale di ampio respiro finalizzato a ricostruire il nostro 
ambiente sociale, trasformare le nostre sensazioni e modificare le nostre 
idee. Di questo tenore erano le ben intenzionate fantasie dei grandi teorici 
dell’Illuminismo come d’Holbach, Condillac, Helvetius, Joseph Priestley, 
William Godwin e il più giovane Samuel Coleridge: essi ritenevano 
possibile tracciare una linea diretta che collegasse le condizioni materiali 
degli esseri umani alla loro esperienza sensoriale, e quindi ai loro pensieri, e 
che questa traiettoria, tramite una riforma radicale, potesse deviare verso 


l’obiettivo del progresso spirituale e della perfezione ultima”. L’ideologia, 
che nelle mani di Marx ed Engels giungerà presto a indicare l’illusione che 
le idee siano in qualche modo autonome dal mondo materiale, nasce proprio 
come il contrario: come branca di un materialismo meccanicistico che si 
aggrappa alla fiducia che i meccanismi della mente siano prevedibili quanto 
le leggi di gravità. Questa scienza delle idee, come commentò Destutt de 
Tracy, inventore del termine ideologia, è una branca della zoologia, e fa 
parte di una scienza più generale dell’ animale umano. 

La carriera di Destutt de Tracy è una storia affascinante e curiosamente 


sconosciuta”, Di nobili origini, abbandonò la sua classe sociale per 
diventare uno dei portavoce più combattivi della borghesia rivoluzionaria 
francese. È perciò un esempio classico di transizione gramsciana da 
intellettuale “tradizionale” a intellettuale “organico”. Combatté come 
soldato durante la Rivoluzione francese e fu imprigionato durante il Terrore; 
e fu nella sua cella che tratteggiò per la prima volta il suo concetto di 
scienza delle idee. La nozione di ideologia venne dunque alla luce in 
condizioni veramente ideologiche: l’ideologia apparteneva a una politica 
razionale in contrasto con la barbarie irrazionalista del Terrore. Se uomini e 
donne dovevano realmente autogovernarsi, allora le loro leggi di natura 
dovevano essere pazientemente vagliate. Ciò che serviva, secondo De 
Tracy, era un «Newton della scienza del pensiero», e lui stesso si candidò a 
quel ruolo. Dal momento che ogni scienza si fonda sulle idee, l’ideologia 
avrebbe spodestato la teologia come regina delle scienze, garantendone 
l’unità. Avrebbe rifondato la politica, l'economia e l’etica dalle fondamenta, 


elevandosi dai meccanismi più semplici della sensazione alle più alte 
regioni dello spirito. La proprietà privata, ad esempio, è basata su una 
distinzione tra “tuo” e “mio” che può essere ricondotta all’opposizione 
fondamentale tra “tu” e “io”, 

Mentre la rivoluzione era al culmine, De Tracy divenne un membro 
importante dell’Institut National, un gruppo ristretto di scienziati e filosofi 
che rappresentavano il versante teorico della ricostruzione sociale della 
Francia. Lavorava presso il reparto di Scienze Morali e Politiche 
dell’Istituto, nella sezione di Analisi di Sensazioni e Idee, ed era impegnato 
nella creazione, a uso delle écoles centrales dell’amministrazione dello 
Stato, di un nuovo programma di educazione nazionale fondato sulla 
scienza delle idee. All’inizio, Napoleone era soddisfatto dell’Istituto e 
orgoglioso di esserne membro onorario e invitò De Tracy a unirsi a lui 
come soldato nella campagna d’Egitto. (Forse si trattò di un apprezzamento 
volutamente ambiguo, perché il passaggio da savant a soldato non poteva 
che essere in qualche modo regressivo). Le fortune di De Tracy, comunque, 
erano in rapido declino. Quando Napoleone cominciò a rinnegare 
l’idealismo rivoluzionario, gli ideologi divennero presto la sua bestia nera, e 
il concetto stesso di ideologia entrò nell’agone della lotta ideologica. 
Adesso De Tracy difendeva il liberalismo politico e la repubblica, in 
contrasto con l’autoritarismo bonapartista, mentre Napoleone diceva di 
avere inventato lui il termine dispregiativo “ideologo”, con l’intento di 
declassare gli uomini dell’Istituto da scienziati e sapienti a settari e 
sovversivi. De Tracy e quelli come lui, si lamentava, erano “palloni 
gonfiati” e sognatori, tipi pericolosi che minavano alla radice l’autorità 
politica e volevano privare brutalmente uomini e donne delle loro finzioni 
consolatorie. «Voi ideologi», mugugnava, «distruggete ogni illusione, e 
l’età delle illusioni è per gli individui come l’età della felicità per i 
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popoli» . Non passò molto tempo che cominciò a vedere ideologi ovunque, 
e li incolpava perfino della sua sconfitta in Russia. Chiuse il reparto di 
Scienze Morali e Politiche dell’Institut National nel 1802, e i suoi membri 
andarono a insegnare storia e poesia. L’anno prima, De Tracy aveva 
cominciato a pubblicare il suo Progetto di elementi di ideologia, in aperta 
sfida alla nuova atmosfera di reazione religiosa. Il seguito del titolo recita: 
“all’uso delle écoles centrales della Repubblica”: un’indicazione piuttosto 


palese del suo carattere pratico e politico, del suo ruolo all’interno di ciò 
che in seguito Althusser avrebbe definito «gli apparati ideologici di Stato». 
“Ideologia” non era che l’espressione teorica di una pervasiva strategia di 
ricostruzione sociale nella quale lo stesso De Tracy era un funzionario- 
chiave. La sua lotta per mantenere l’ideologia all’interno delle écoles 
centrales fallì comunque; infatti fu sostituita dall’istruzione militare. 
Nel 1812, all’indomani della sconfitta in Russia, Napoleone se la prese 
con gli ideologi in un discorso ormai celebre: 
È alla dottrina degli ideologi, a questa metafisica diffusa che cerca, in modo forzato, di 
scoprire le cause originarie e di edificare su di esse le leggi dei popoli, anziché adattarle 


alla conoscenza del cuore umano e delle lezioni della storia, che vanno imputate tutte le 
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disgrazie toccate alla nostra amata Francia. 

Con ironico disprezzo, Napoleone associa gli ideologi ai metafisici che 
essi volevano screditare. Di certo c’è qualcosa di vero nella sua accusa: De 
Tracy e i suoi colleghi, fedeli al loro credo razionalista, attribuivano un 
ruolo fondante alle idee nella vita sociale e pensavano che fosse possibile 
dedurre la politica da principi aprioristici. Se essi combattevano contro 
l’idealismo metafisico che considerava le idee come entità spirituali, 
aderivano però alla convinzione che le idee fossero le fondamenta su cui 
poggiava tutto il resto. Ma l’irritazione di Napoleone tocca una corda 
destinata a risuonare nel corso di tutta la modernità: l’impazienza del 
politico pragmatico nei confronti dell’intellettuale radicale che si azzarda a 
teorizzare la struttura sociale come entità totale. È la stessa disputa dei 
nostri giorni tra i neopragmatici come Stanley Fish e Richard Rorty - 
candidati altrimenti improbabili per il ruolo di Napoleone - e la sinistra 
politica. L’impegno degli ideologi per un’analisi “globale” della società è 
inscindibile dalla loro politica di tipo rivoluzionario e fa a pugni con il 
discorso mistificatorio di Napoleone sul “cuore umano”. In altre parole, si 
tratta del solito antagonismo tra umanisti e scienziati sociali - un esempio 
ante litteram della teoria di Roland Barthes del «sistema come nemico 
dell’“Uomo”». Se Napoleone condanna gli ideologi è perché sono nemici 
giurati dell’ideologia, intenti a demistificare le illusioni sentimentali e la 
confusa razionalità con cui sperava di legittimare la sua dittatura. 

Nonostante l’avversione di Bonaparte, De Tracy continuò a lavorare sul 
secondo volume dei suoi Elementi, e trovò il tempo per lavorare anche a 


una Grammatica. Il suo approccio al linguaggio era troppo astratto e 
analitico per i gusti di Napoleone, e questo lo faceva infuriare ancora di più: 
De Tracy insisteva a sollevare i problemi dell’origine e della funzione del 
linguaggio, mentre Napoleone caldeggiava lo studio del linguaggio 
attraverso la lettura dei classici della letteratura francese. Una volta di più, il 
“teorico” e l’“umanista” erano in conflitto, impegnati in una disputa 
filologica che formalizzava un antagonismo politico tra il radicale e il 
reazionario. Sospettato di aver partecipato a un complotto per uccidere 
l’imperatore, De Tracy si oppose a lui come senatore e pubblicò l’ultimo 
volume della sua opera principale, dedicata allo studio dell’economia. 
Come Marx, credeva che gli interessi economici fossero le determinanti 
decisive della vita sociale, ma riscontra in questi interessi una resistenza che 
rischia di minare il suo razionalismo politico. A che serve la ragione, 
lamenta, per persuadere il ricco sciocco della sua improduttività? (De Tracy 
stesso era uno dei più grandi proprietari terrieri della Francia, ma 
assenteista). L’ultimo volume degli Elementi preme contro un limite 
materiale che toccherà a Marx valicare; di conseguenza il tono della sua 
conclusione è disfattista. Nel rivolgere la sua attenzione al regno 
economico, De Tracy è stato costretto a confrontarsi con l’“irrazionalità” 
radicale delle motivazioni sociali nella società classista, con l’inamovibilità 
di pensiero degli interessi egoistici. Il concetto di ideologia sta cominciando 
a tendersi verso il suo più recente significato peggiorativo; e lo stesso De 
Tracy riconosce che la ragione deve tenere più conto del sentimento, del 
carattere e dell’esperienza. Un mese dopo aver terminato il lavoro, scrisse 
un articolo in cui difendeva il suicidio. 

In seguito De Tracy pubblicò un’opera sull’amore (tra tutti gli argomenti 
a sua disposizione...), che fu letteralmente divorata dal suo ammiratore e 
discepolo Stendhal. De Tracy si diceva favorevole alla completa libertà 
delle giovani donne di scegliersi i propri mariti, perorava la causa delle 
madri non sposate e difendeva la libertà sessuale. (Il suo protofemminismo 
aveva dei limiti, comunque: le donne dovevano essere educate, ma non 
doveva essere loro concesso il diritto di voto). Thomas Jefferson lo fece 
eleggere alla Società Americana di Filosofia, e a sua volta De Tracy si illuse 
abbastanza da battezzare gli Stati Uniti «la speranza e l’esempio del 
mondo». Quando la rivoluzione francese del 1830 irruppe quasi 


letteralmente alla sua porta, l’anziano De Tracy uscì di casa e si gettò sulle 
barricate. 

Marx descrive Destutt de Tracy come un raggio di luce in mezzo a 
volgari economisti, benché lo attacchi sia nell’Ideologia tedesca che nel 
Capitale, definendolo nella sua ultima opera «un borghese cinico e 
dottrinario». Emmett Kennedy, nel suo eccellente studio su De ‘Tracy, 
osserva acutamente che il solo volume del suo trattato sull’ideologia che 
Marx probabilmente abbia letto è quello dedicato all’economia, e che il 
fatto che quest'opera di economia politica borghese si presenti come parte 
di una scienza generale dell’ideologia può avere confermato nella mente di 
Marx il legame tra le due cose. In altre parole, potrebbe aver aiutato Marx a 
spostarsi da una visione dell’ideologia come insieme di idee puramente 
astratte alla concezione di essa come apologia politica. 

L’emergere del concetto di ideologia non è un semplice capitolo nella 
storia delle idee. Al contrario, esso è intimamente legato alla lotta 
rivoluzionaria e si presenta fin dall’inizio come un’arma teorica della lotta 
di classe. Arriva sulla scena presentandosi come inseparabile dalle pratiche 
materiali degli apparati ideologici di Stato e la sua stessa nozione è teatro di 
contese tra interessi ideologici. Ma se l’ideologia decide di esaminare le 
fonti della coscienza umana, cosa dire della coscienza che mette in atto 
questa operazione? Perché quel modello di ragione dovrebbe essere 
immune dalle sue stesse affermazioni sui fondamenti materiali del 
pensiero? Forse l’intero concetto di ideologia è solo una sorta di riflesso 
biologicamente determinato nella testa di un philosophe di nome Destutt de 
Tracy, dotato di nessun valore oggettivo a parte questo. La ragione 
sembrerebbe in grado di esaminare la realtà nella sua totalità; ma è capace 
di esaminare se stessa? O deve essere l’unico oggetto che rimane al di fuori 
del suo raggio d’azione? La scienza delle idee sembrerebbe assegnare a se 
stessa uno statuto trascendentale, ma è esattamente questa pretesa che le sue 
dottrine mettono in discussione. È così che Hegel, nella sua Fenomenologia 
dello spirito, condurrà la ragione a curvarsi su se stessa, tracciando il suo 
maestoso cammino verso l’Assoluto a partire dalle sue umili origini nei 
nostri comuni dati sensoriali. 

Il nocciolo della critica di Napoleone agli ideologi è che l’eccessivo 
razionalismo è irrazionale. Ai suoi occhi, questi pensatori hanno spinto la 
loro indagine sulle leggi della ragione fino al punto di naufragare nei loro 


sistemi sigillati, lontani dalla realtà pratica quanto uno psicotico. È così che 
il termine ideologia passa gradualmente dal denotare un materialismo 
scientifico scettico a indicare una sfera di idee astratte e sconnesse; ed è 
proprio questo senso della parola che verrà assunto da Marx ed Engels. 

Si comprende meglio la teoria dell’ideologia di Marx se la si considera 
all’interno della generale teoria dell’alienazione esposta nei Manoscritti 
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economici e filosofici (1844) e altrove . In certe condizioni sociali, sostiene 
Marx, i poteri dell’uomo, i prodotti e i processi sfuggono al suo controllo e 
assumono un’esistenza apparentemente autonoma. Estraniati dai loro 
artefici, questi fenomeni finiscono per esercitare un dominio imperioso su 
di loro, così che uomini e donne si sottomettono a quelli che sono di fatto 
prodotti della loro stessa attività come se si trattasse di una forza estranea. Il 
concetto di alienazione è perciò strettamente legato a quello di 
“reificazione”, perché se i fenomeni sociali non sono più riconoscibili come 
risultato di progetti umani, è comprensibile che vengano considerati come 
oggetti materiali, e che la loro esistenza venga accettata come inevitabile. 

La teoria dell’ideologia espressa da Marx ed Engels nell’Ideologia 
tedesca (1846) appartiene a questa logica generale di rovesciamento e 
alienazione. Se i poteri e le istituzioni umane possono sottostare a questo 
processo, allora può farlo anche la stessa coscienza, che infatti è legata alle 
pratiche sociali; ma per i filosofi idealisti tedeschi a cui fanno riferimento 
Marx ed Engels, la coscienza finisce per distaccarsi da queste pratiche per 
ridursi a feticcio, a cosa-in-sé, e per essere scambiata, tramite un processo 
di rovesciamento, per il vero fondamento della vita storica. Se consideriamo 
le idee come entità autonome, le naturalizziamo e le destoricizziamo; 
questo, per il primo Marx, è il segreto di ogni ideologia: 

Sono gli uomini i produttori delle loro rappresentazioni, idee, ecc., ma gli uomini reali, 
operanti, così come sono condizionati da un determinato sviluppo delle loro forze 
produttive e dalle relazioni che vi corrispondono fino alle loro formazioni più estese. La 
coscienza non può mai essere qualche cosa di diverso dall’essere cosciente, e l’essere 
degli uomini è il processo reale della loro vita. Se nell’intera ideologia gli uomini e i loro 
rapporti appaiono capovolti come in una camera oscura, questo fenomeno deriva dal 
processo storico della loro vita, proprio come il capovolgimento degli oggetti sulla retina 
deriva da un loro immediato processo fisico. 

Esattamente all’opposto di quanto accade nella filosofia tedesca, che discende dal cielo 
sulla terra, qui si sale dalla terra al cielo. Cioè non si parte da ciò che gli uomini dicono, 


si immaginano, si rappresentano, né da ciò che si dice, si pensa, si immagina, si 
rappresenta che siano, per arrivare da qui agli uomini vivi; ma si parte dagli uomini 


realmente operanti e sulla base del processo reale della loro vita si spiega anche lo 
sviluppo dei riflessi e degli echi ideologici di questo processo di vita [...]. Non è la 
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coscienza che determina la vita, ma la vita che determina la coscienza. 

Qui il passo avanti rispetto alle posizioni dei philosophes illuministi è 
evidente. Per quei pensatori, l’ideologia avrebbe contribuito a dissolvere gli 
errori causati dalla passione, dal pregiudizio e da vili interessi, errori che 
oscuravano la chiara luce della ragione. Questa linea di pensiero prosegue 
fino al positivismo ottocentesco e a Émile Durkheim, nelle cui Regole del 
metodo sociologico (1895) ideologia significa, tra le altre cose, permettere 
ai pregiudizi di falsificare la nostra conoscenza della realtà. La sociologia è 
una “scienza dei fatti”, e lo scienziato quindi deve liberarsi di tutti i 
pregiudizi e le idee sbagliate tipici dei profani per giungere a un punto di 
vista totalmente spassionato. Queste abitudini e predisposizioni ideologiche, 
per Durkheim come per il filosofo francese più tardo Gaston Bachelard, 
sono innate nella nostra mente; e questa corrente positivista di pensiero 
sociale, in linea con i suoi predecessori illuministi, ci consegna una teoria 
dell’ideologia psicologistica. Marx ed Engels, invece, guardano alle cause 
storiche e alle funzioni della falsa coscienza, e così inaugurano il principale 
significato moderno del termine di cui stiamo tracciando la storia. Essi 
giungono a questa concezione subito dopo Ludwig Feuerbach, che nella sua 
Essenza del cristianesimo (1841) cercava l’origine dell’illusione religiosa 
nelle attuali condizioni di vita dell’umanità, ma in modo decisamente 
destoricizzante. Marx ed Engels non erano infatti i primi pensatori a vedere 
la coscienza come socialmente determinata: in modi diversi, Rousseau, 
Montesquieu e Condorcet erano già arrivati a questa conclusione. 

Se le idee sono veramente all’origine della vita storica, è possibile 
immaginare di cambiare la società contrapponendo idee vere e idee false; ed 
è questa associazione di razionalismo e idealismo che Marx ed Engels 
rifiutano. Per loro, le illusioni sociali sono radicate nelle contraddizioni 
reali, così che solo tramite la trasformazione di queste ultime si possono 
abolire le prime. Una teoria materialista dell’ideologia è perciò inseparabile 
da una politica rivoluzionaria. Questo implica un paradosso. La critica 
dell’ideologia afferma che certe forme di coscienza sono false e che questa 
falsità è in qualche modo strutturale e necessaria a uno specifico ordine 
sociale. Potremmo dire che la falsità delle idee è parte della “verità” di 


un’intera condizione materiale. Ma la teoria che individua questa falsità si 
indebolisce da sé esponendo una situazione che, in quanto teoria, non è in 
grado di risolvere. La critica dell’ideologia, cioè, è allo stesso tempo la 
critica della critica dell’ideologia. Inoltre, essa non cerca di porre il vero al 
posto del falso. In un certo senso, contiene qualcosa di razionalista o 
illuminista: la verità, o la teoria, farà luce sulle false idee. Ma è 
antirazionalistica in quanto non propone una serie di concezioni vere, ma 
solo la tesi che tutte le idee, vere o false, siano fondate su un’attività sociale 
di tipo pratico, e più specificamente sulle contraddizioni che questa attività 
genera. 

Ne conseguono inevitabilmente altri problemi. Questo significa che le 
idee vere sarebbero idee fedeli a un’attività sociale pratica? La loro verità o 
falsità non può essere verificata indipendentemente da questo? Le illusioni 
della società borghese non sono in un certo senso in accordo con le sue 
pratiche? Se sono razionalizzazioni di contraddizioni generate da queste 
pratiche, queste false idee non sono d’altra parte radicate nel “reale 
processo di vita”, anziché autonome da esso? O la loro autonomia è essa 
stessa determinata socialmente? E questa autonomia è solo apparenza, 
ovvero un’errata percezione degli uomini, oppure è reale? Le idee vere sono 
solo quelle che corrispondono alle pratiche reali, o anche quelle che 
corrispondono a pratiche “vere”? E cosa si intende quando si dice che una 
pratica (in opposizione a un significato) è vera oppure falsa? 

Il passaggio citato dall’Ideologia tedesca presenta molte difficoltà di 
interpretazione. Intanto, l’intero campo lessicale di “riflessi” ed “echi” sa 
fortemente di materialismo meccanicistico. Ciò che distingue l’animale 
umano è che esso si muove in un mondo di significati; e questi significati 
sono parte integrante e non secondaria delle sue attività. Le idee sono 
interne alle nostre pratiche sociali, non semplici derivati. L’esistenza 
umana, come riconosce altrove Marx, è un’esistenza rivolta a uno scopo 
“intenzionale”; e queste concezioni intenzionali formano la grammatica 
interna della nostra vita pratica senza la quale essa sarebbe puro movimento 
fisico. Il termine “prassi” è stato spesso usato dalla tradizione marxista per 
esprimere questa indissolubilità di azione e significato. In generale, Marx 
ed Engels ne sono piuttosto consapevoli; ma nella loro fretta di sbaragliare 
gli idealisti, rischiano di finire semplicemente per rovesciarli, conservando 
un forte dualismo tra “coscienza” e “attività pratica” ma ribaltando le 


relazioni causali tra esse. Mentre i giovani hegeliani che essi stanno 
attaccando considerano le idee come l’essenza della vita materiale, Marx ed 
Engels non fanno che ribaltare l’opposizione. Ma l’antitesi può essere 
decostruita solo in parte, dal momento che la “coscienza” è presente in 
entrambi i lati dell’equazione. Senza di essa sarebbe impossibile un “reale 
processo di vita”. 

Il problema può nascere dal fatto che qui il termine “coscienza” esprime 
due cose diverse. Può significare “vita mentale” in generale; o può riferirsi 
più specificamente a particolari sistemi storici di idee (religiose, giuridiche, 
politiche e così via), del tipo che Marx ascriverà alla cosiddetta 
“sovrastruttura”, in contrasto con la “base” economica. Se pensiamo alla 
coscienza in questa seconda accezione, ovvero come articolato sistema di 
dottrine, la sua opposizione all’“attività pratica” diventa ben più plausibile. 
È tipica del marxismo l’idea che queste sovrastrutture siano estranee alla 
loro “base” pratica e produttiva, e che le cause di questa estraniazione 
riguardino la natura autentica di quell’attività materiale. Questo non 
esaurisce la questione, poiché per il loro carattere alienato questi discorsi 
ideologici condizionano ancora pesantemente le pratiche della nostra 
esistenza. I linguaggi politici, religiosi, sessuali e variamente ideologici 
sono la maniera in cui noi “viviamo” le nostre condizioni materiali, non 
solo un brutto sogno o un effetto dell’infrastruttura. Ma la teoria tiene 
sempre meno se ci atteniamo al significato più ampio di coscienza, dato che 
senza di essa nessuna attività distintiva dell’uomo sarebbe possibile. Il 
lavoro in fabbrica non è una serie di pratiche materiali più una serie di idee 
su di esso; senza certe intenzioni, significati, interpretazioni sottintese, non 
sarebbe affatto ciò che è. 

È necessario allora distinguere due tesi differenti che L’ideologia tedesca 
minaccia di confondere. Da un lato, c’è la tesi materialista generale secondo 
cui idee e attività materiale sono legate in modo inscindibile, in opposizione 
alla tendenza idealista a isolarle privilegiando il primo elemento. Dall’altro 
lato, c’è la tesi storico-materialista che certe forme storicamente 
determinate di coscienza siano separate dall’attività produttiva e possano 
essere meglio spiegate sulla base della loro capacità di sostenerla. 
Nell’Ideologia tedesca, sembra che di tanto in tanto Marx ed Engels 
sovrappongano surrettiziamente le due tesi, considerando «ciò che uomini e 
donne fanno realmente» come una sorta di “base”, e le loro idee riguardo a 


ciò che fanno come una sorta di “sovrastruttura”. Ma il rapporto tra il mio 
atto di friggere un uovo e le mie opinioni in proposito non è lo stesso 
rapporto tra le attività economiche di una società capitalistica e la retorica 
di una democrazia parlamentare. Si potrebbe aggiungere che pensare, 
scrivere e immaginare sono parte naturale del “reale processo di vita” 
quanto scavare canali e rovesciare giunte militari; e che se l’espressione 
“reale processo di vita” è decisamente ristretta nel testo di Marx ed Engels, 
è anche inutilmente amorfa perché abbraccia in modo indifferenziato la 
totalità delle “pratiche sensibili”. 

In un punto della loro opera, Marx ed Engels sembrano ricavare una 
differenza cronologica da questa distinzione tra i due significati di 
“coscienza”, quando notano che «la produzione di idee, di concetti, di 
coscienza all’inizio è strettamente intrecciata all’attività materiale e ai 


rapporti materiali degli uomini, al linguaggio della vita reale», Ciò che 
hanno in mente qui è la fondamentale divisione storica tra lavoro mentale e 
manuale. Quando un surplus economico permette a pochi pensatori “di 
professione” di liberarsi da esigenze lavorative, diventa possibile per la 
coscienza “illudersi” di essere indipendente dalla realtà materiale. «A 
partire da questo momento», osservano Marx ed Engels, «la coscienza può 
emanciparsi dal mondo e procedere alla costruzione di una teoria, di una 


teologia, di una filosofia, di un’etica, “pure”» Quindi, è come se una 
teoria epistemologica valesse per le società in cui la divisione tra lavoro 
mentale e manuale non era ancora stata introdotta, mentre per le società 
successive ne esistesse un’altra più appropriata. Ovviamente non intendono 
questo: la coscienza “pratica” di preti e filosofi continuerà a essere 
“strettamente intrecciata” alla loro attività materiale anche se le dottrine 
teoriche che elaborano ne sono ben distanti. Il punto, comunque, è che la 
frattura tra idee e realtà sociale analizzata dal testo è, per così dire, una 
dislocazione interna alla realtà sociale stessa in specifiche condizioni 
storiche. Credere che le idee siano l’essenza della vita sociale potrebbe 
essere illusorio, ma non è un’illusione ritenerle relativamente autonome, dal 
momento che si tratta di un dato materiale socialmente determinato. É una 
volta instauratasi, questa condizione fornisce la base materiale reale per il 
precedente errore ideologico. Le idee si sono liberate dell’esistenza sociale, 
magari grazie alla hybris di un manipolo di intellettuali; al contrario, questa 


condizione “esterna” delle idee rispetto al processo di vita materiale è 
interna a quel processo. 

L’ideologia tedesca sembra sostenere contemporaneamente che la 
coscienza è sempre un’illusione “pratica”, e quindi che vederla sotto 
qualsiasi altra luce è un’illusione idealistica, e che le idee sono 
assolutamente secondarie rispetto all’esistenza materiale. Tuttavia, ha 
bisogno di immagini che giochino sull’equivoco tra vedere la coscienza 
come inseparabile dall’azione e vederla come separabile e “inferiore”; e le 
trova in un campo linguistico fatto di “riflessi”, “echi”, “sublimazioni”. Un 
riflesso è parte di ciò che riflette, proprio come la mia immagine allo 
specchio è in un certo senso me, e allo stesso tempo è un fenomeno 
secondario, un second best. Perché Marx ed Engels vogliano relegare la 
coscienza a uno status secondario è abbastanza evidente; infatti, se ciò che 
pensiamo di stare facendo è realmente fondativo di ciò che stiamo facendo, 
se le nostre concezioni sono interne alla nostra pratica, che spazio resta per 
la falsa coscienza? Basta domandare a George Bush cosa pensa di fare per 
ottenere un bilancio soddisfacente del suo ruolo all’interno del capitalismo 
avanzato? Marx ed Engels si rendono conto che gli esseri umani spesso si 
illudono sul significato delle loro azioni; non ho un accesso privilegiato e 
infallibile al senso del mio comportamento, e a volte tu puoi venirmi in 
aiuto con una spiegazione più convincente di quella che potrei fornire io 
stesso. Tuttavia, non ne consegue l’esistenza di una sorta di “fare” 
indipendente dai significati. Perché un’azione sia umana, deve incarnare un 
significato; ma il suo significato complessivo non è per forza quello che gli 
attribuisce chi lo compie. Quando Marx ed Engels affermano di basarsi su 
«uomini reali e attivi» piuttosto che su ciò che questi uomini dicono, 
immaginano e pensano, si avvicinano pericolosamente a un ingenuo 
empirismo sensista ignaro del fatto che non può esistere nessun “reale 
processo di vita” senza interpretazione. Tentare di “sospendere” questo 
regno del significato per esaminare meglio le condizioni “reali” sarebbe 
come uccidere un paziente per esaminare più comodamente la sua 
circolazione sanguigna. Come ha commentato Raymond Williams, questa 
«fantasia oggettivista» parte dal presupposto che «si possano conoscere» le 
condizioni della vita reale «indipendentemente dal linguaggio e dai dati 
storici». Non esiste, osserva Williams, «prima una vita sociale e materiale e 
poi, a una certa distanza temporale o spaziale, la coscienza e i “suoi” 


prodotti [...] la coscienza e i suoi prodotti sono sempre, benché in forme 


variabili, parte del processo sociale e materiale stesso». L’ipnotica 
insistenza di Marx ed Engels su termini come “reale”, “sensibile”, “vero”, 
“pratico”, posti efficacemente in contrasto con le “idee” pure e semplici, li 
fa assomigliare a Leavis in una giornata storta. E proprio come non possono 
ignorare l’interpretazione quando si tratta degli uomini e delle donne di cui 
discutono, non possono tralasciarla nemmeno in questo caso. Perché, 
nonostante affermino in tono empirista di partire dalle stesse premesse degli 
uomini reali, naturalmente è abbastanza chiaro che ciò che per loro è reale 
non è affatto privo di presupposti teorici. Anche in questo senso, il “reale 
processo di vita” è legato alla “coscienza”: quella degli analisti stessi. 
Guardiamo adesso più da vicino alla metafora del “rovesciamento” che 
governa buona parte di questa descrizione dell’ideologia. È necessario 
notare prima di tutto che rovesciare una polarità non significa 
necessariamente trasformarla. Non è di grande utilità rovesciare l’idealismo 
nel materialismo meccanicistico, rendendo il pensiero una funzione della 
realtà o viceversa. Paradossalmente, questo gesto mima l’idealismo proprio 
mentre lo condanna, poiché un pensiero ridotto a “riflesso” o 
“sublimazione” è immateriale quanto un pensiero separato dalla realtà. La 
celebre immagine della camera oscura è lì a dimostrarlo, suggerendo che 
gli hegeliani hanno capito il mondo alla rovescia. L'immagine ha una storia 
che risale a John Locke, il padre dell’empirismo, che come molti altri vide 
la camera oscura come il prototipo della riflessione esatta e scientifica. 
Perciò è curioso, come sottolinea W.J.T. Mitchell, che Marx usi proprio 


questa immagine come simbolo dell’illusione”. Tuttavia ritroviamo la 
storia empiristica che sta dietro la metafora nell’uso che ne fa Marx: la 
mente umana è come una camera che registra passivamente gli oggetti del 
mondo esterno. Partendo dal presupposto che la camera non può mentire, 
potrebbe generare distorsioni solo in presenza di qualche interferenza 
interna con l’immagine. Dato che questa camera è sprovvista di operatore 
non possiamo parlare di ideologia come alterazione attiva della realtà 
sociale, che la rivisita e la distorce, come faremmo con la macchina 
fotografica del reporter. La metafora implica che l’idealismo sia una sorta di 
empirismo rovesciato. Invece di far derivare le idee dalla realtà, fa derivare 
la realtà dalle idee. Ma si tratta sicuramente di una caricatura dell’idealismo 


filosofico parzialmente influenzata dall'immagine in questione. Perché i 
pensatori che Marx ed Engels cercano di combattere non sono 
semplicemente empiristi al contrario oppure materialisti meccanicistici 
rovesciati: uno degli aspetti più validi della loro teoria, anche per il 
marxismo, è che la coscienza umana è una forza attiva e dinamica. 
Pensatori marxisti diversi tra loro come Lenin e Lukacs in seguito 
piegheranno questa nozione a fini rivoluzionari; ma il modello della camera 
oscura è inadatto a questo scopo. Questa immagine decisamente poco 
innocente costringe l’idealismo a entrare nel suo stesso stampo empirista, 
definendolo come il suo opposto. 

Questo vicolo cieco ha l’effetto di indebolire la teoria dell’ideologia 
contenuta nel testo, perché è difficile capire come l’ideologia possa essere 
una forza sociale attiva che organizza l’esperienza degli uomini in accordo 
con le esigenze di uno specifico ordine sociale. Invece, i suoi effetti 
sembrerebbero quasi totalmente negativi: essa non è che una serie di 
chimere che perpetuano quell’ordine distraendo i cittadini da ineguaglianze 
e ingiustizie altrimenti lampanti. Qui, l’ideologia è essenzialmente un 
aldilà: una soluzione immaginaria di contraddizioni reali che nasconde a 
uomini e donne la difficile verità delle loro condizioni sociali. La sua 
funzione non è tanto quella di fornire loro discorsi validi e idee relative ai 
loro compiti quotidiani quanto quella di denigrare l’intero loro mondo 
quotidiano opponendolo a un mondo metafisico di pura fantasia. È come se 
l’ideologia non intendesse inculcare la parsimonia, l’onestà e l’industriosità 
nella classe operaia tramite la disciplina e la tecnica, ma semplicemente 
negare che la sfera del lavoro abbia un senso rispetto al regno dei cieli o 
all’Idea Assoluta. Ed è dubbio che un regime possa riprodursi attraverso 
un’ideologia generalizzata e negativa come questa. 

W.J.T. Mitchell ha notato che l’immagine della camera oscura sottintende 
un rapporto puro e non mediato tra gli uomini e il loro ambiente sociale, e 
che quest’enfasi è chiaramente in contrasto con ciò che il testo dice altrove 


riguardo alla coscienza come prodotto sociale”. Inoltre, osserva Mitchell, 
l’idea che il mondo sensibile si manifesti direttamente alla coscienza è 
un’idea, tra le altre, che gli autori dell’Ideologia tedesca criticano in 
Feuerbach. In altre parole, Marx ed Engels tendono a contrapporre una 
dottrina della natura della conoscenza socialmente determinata a un 


empirismo ingenuo e sensista, e un empirismo ingenuo e sensista 
all’insistenza idealistica sulla natura discorsivamente mediata della realtà. A 
un livello, perpetuano, benché in modo diverso, l’“ideologia” 
dell’Illuminismo, riducendo le idee alla vita sensoriale, anche se quella vita 
adesso viene definita come pratica, sociale e produttiva. A un altro livello, e 
da una prospettiva politica completamente opposta, condividono il 
disprezzo energico e pragmatico di Napoleone per l’“ideologia” nella sua 
accezione di fantasia idealistica. 


Nell’Ideologia tedesca, la coscienza ideologica sembrerebbe implicare un 
doppio movimento di rovesciamento e dislocazione. Le idee sono centrali 
nella vita sociale, e contemporaneamente sono slegate da essa. La logica di 
questa operazione binaria è: fare delle idee la sorgente della storia significa 
negare le loro determinanti sociali, e quindi separarle dalla storia. Ma 
questo bisogno di rovesciamento non implica necessariamente una 
dislocazione. Si potrebbe pensare che la coscienza è autonoma dalla vita 
materiale senza credere per forza che ne sia il fondamento; e si potrebbe 
ugualmente affermare che la mente è l’essenza di ogni realtà senza per 
questo affermare che sia separata da essa. Di fatto, è la posizione dello 
stesso Hegel. L’ideologia consiste nel vedere le idee come socialmente 
determinanti, o nel considerarle autonome? Un ideologo come De Tracy 
avrebbe condiviso la prima ipotesi più che la seconda. Lo stesso Marx 
pensava che gli ideologi francesi fossero degli idealisti nella misura in cui 
destoricizzavano la coscienza umana e le attribuivano un ruolo sociale 
fondante; ma di certo il loro idealismo non consiste nella convinzione che le 
idee cadano dal cielo. In altre parole, il problema è in che misura questo 
modello di ideologia possa essere generalizzato fino a diventare paradigma 
di ogni falsa coscienza. Naturalmente Marx ed Engels analizzano 
l’ideologia tedesca, cioè una specifica corrente di idealismo neohegeliano, 
ma le loro osservazioni hanno spesso un tono universalizzante. Infatti, in un 
passaggio cancellato dell’opera, affermano che ciò che vale per il pensiero 
tedesco vale anche per le altre nazioni. Si potrebbe obiettare ovviamente, 
come Marx ed Engels ben sapevano, che non tutte le ideologie sono 
idealiste. Certamente Marx considerava Hobbes, Condillac e Bentham 
ideologi a pieno titolo, tuttavia tutti e tre i filosofi sono in un certo senso dei 
materialisti. Solo nell’accezione più ampia del termine “idealismo”, inteso 


come destoricizzare o presupporre un’essenza umana invariabile, si 
possono considerare colpevoli secondo quest’accusa. Ma destoricizzare non 
significa essere idealisti, proprio come, al contrario, un idealismo come 
quello di Hegel è profondamente storico. 

Non è possibile che certe idee abbiano radici profonde nella realtà 
materiale, benché siano ideologiche? Le idee debbono essere delle vuote 
illusioni per potersi definire ideologiche? Naturalmente Marx ed Engels non 
pensano che ogni idea astratta sia ideologica: i concetti matematici di solito 
non lo sono. Ma per loro la separazione del pensiero dall’esistenza pratica, 
secondo modalità funzionali a discutibili fini politici, definisce la questione 
una volta per tutte. È una bella tentazione credere che non dobbiamo far 
altro che rimettere insieme di nuovo le idee e la realtà perché tutto funzioni. 
Non è il caso di Marx ed Engels, naturalmente: per superare la falsa 
coscienza occorre affrontare le contraddizioni sociali che la generano, non 
ricollegare semplicemente delle idee astruse alle loro perdute origini sociali. 
Ma c’è sempre un volgare marxista che suggerisce che le idee sono in 
buona salute quando sono intrecciate alla pratica sociale. L’obiezione a 
questa considerazione potrebbe essere che Edmund Burke non vi avrebbe 
trovato nulla da eccepire. Un’intera corrente di pensiero si è occupata della 
compenetrazione “organica” di pensiero concettuale ed esperienza vissuta, 
insofferente quanto gli stessi Marx ed Engels verso le nozioni puramente 
speculative. Quindi è possibile ipotizzare che l’ideologia non consista in 
idee particolari dotate di specifiche funzioni ed effetti, ma solo in idee che 
in qualche modo si sono distaccate dalla realtà sensibile. 

«Le idee della classe dominante», è il famoso proclama dell’Ideologia 
tedesca, «sono in ogni epoca le idee dominanti, cioè la classe che è la forza 


materiale dominante” all’interno della società è allo stesso tempo la forza 
intellettuale dominante». Chi controlla la produzione materiale controlla 
anche la produzione intellettuale. Ma questo modello politico di ideologia 
non quadra del tutto con la concezione epistemologica di ideologia come 
pensiero immemore delle proprie origini sociali. Cos’è allora che rende le 
idee ideologiche? Il fatto di essersi liberate dai propri ormeggi sociali o di 
essere armi di una classe dominante? E l’ultimo caso implica 
necessariamente il primo? «Le idee dominanti», continua il testo, «sono 
nient’altro che l’espressione ideale dei rapporti materiali dominanti, colti 


come idee» 0”, Questo suggerirebbe un rapporto più “interno” tra ideologia e 
vita materiale di quello che la teoria dell’ “illusione” permette; ma altrove 
l’opera riunisce entrambi i punti di vista definendo le idee dominanti come 
«nient’altro che le forme illusorie nelle quali vengono combattute le lotte 


reali tra dass! Tuttavia, se queste forme codificano delle lotte reali, in 
che senso sono illusorie? Forse nel senso che si tratta di modelli puramente 
“fenomenici” che nascondono motivazioni più profonde; ma in questo 
senso “illusorio” non è inevitabilmente sinonimo di “falso”. Le apparenze, 
come ci ricorda Lenin, dopo tutto sono abbastanza reali; può esserci una 
discrepanza tra i conflitti materiali e le forme ideologiche che li esprimono, 
ma questo non implica che quelle forme siano false o “irreali”. In altre 
parole, il testo esita tra una definizione politica e una epistemologica 
dell’ideologia. Le idee possono essere definite ideologiche perché negano le 
loro radici nella vita sociale, con effetti politicamente oppressivi; oppure, 
per la ragione opposta, perché sono l’espressione diretta di interessi 
materiali e gli strumenti reali della lotta di classe. Il fatto è che Marx ed 
Engels si stanno confrontando con una classe dominante dalla coscienza 
pesantemente “metafisica”; e poiché questa metafisica è piegata a scopi di 
dominio politico, i due opposti significati dell’ideologia convergono nella 
situazione storica esaminata dall’Ideologia tedesca. Ma non c’è motivo di 
supporre che tutte le classi dominanti abbiano bisogno di modulare i propri 
interessi in uno stile così speculativo. Più tardi, nella Prefazione al 
Contributo alla critica dell’economia politica (1859), Marx scriverà delle 
«forme legali, politiche, religiose, estetiche o filosofiche, in breve, 
ideologiche, nelle quali gli uomini acquistano consapevolezza di questo 
conflitto (economico) e lo combattono». Il riferimento alle forme illusorie è 
stato significativamente lasciato cadere; non viene suggerito che questi 
modi “sovrastrutturali” siano chimerici o fantastici. La definizione di 
ideologia, inoltre, è stata ampliata fino a comprendere tutti gli “uomini”, e 
non solo la classe dominante; ora l’ideologia viene intesa nell’accezione 
meno peggiorativa di lotta di classe al livello delle idee, senza che ciò 
implichi che queste idee siano sempre false. Infatti, nella Teoria del 
plusvalore, Marx traccia una distinzione tra ciò che chiama «le componenti 
ideologiche della classe dominante» e la «libera produzione spirituale di 
questa specifica formazione sociale», esemplificata dall’arte e dalla poesia. 


La Prefazione al Contributo alla critica dell’economia politica espone la 
famosa formula marxista della “base” e della “sovrastruttura”, e sembra 
collocare saldamente l’ideologia all’interno di quest’ultima: 

nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti determinati, 
necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di produzione che corrispondono a 
un determinato grado di sviluppo delle loro forze produttive materiali. L’insieme di 
questi rapporti di produzione costituisce la struttura economica della società, ossia la 
base reale sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale 
corrispondono forme determinate della coscienza sociale. Il modo di produzione della 
vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, politico e spirituale della vita. 


Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro 
sal 


essere sociale che determina la loro coscienza. 

È probabile che le «forme determinate della coscienza sociale» 
equivalgano all’ideologia, benché l’equazione non sia automatica. 
Potrebbero esistere forme di coscienza sociale non ideologiche, cioè che 
non favoriscono la legittimazione del dominio di classe o che non hanno 
un’importanza centrale nelle lotte di potere. Il marxismo stesso è una forma 
di coscienza sociale, ma che possa essere definita o meno come 
un’ideologia dipende dal senso che diamo al termine. Qui è evidente che 
Marx ha in mente sistemi di pensiero e “visioni del mondo” storicamente 
determinate; e come ho detto a proposito dell’Ideologia tedesca, è 
decisamente più plausibile considerare la coscienza come determinata dalla 
pratica materiale in questo senso, piuttosto che nella sua accezione più 
ampia di significati, valori, intenzioni e così via. È difficile capire come in 
quel senso la coscienza possa essere semplicemente “sovrastrutturale”, se è 
realmente interna alla produzione materiale. 

Ma se qui Marx sta parlando da una prospettiva storica, cosa dire della 
frase finale della citazione? «Non è la coscienza degli uomini che determina 
il loro essere ma è, al contrario, il loro essere sociale che determina la loro 
coscienza». Si tratta di un'affermazione ontologica, non soltanto storica; per 
Marx deriva dalla natura dell’animale umano, ed è valida per tutti gli 
uomini e tutte le donne in tutte le epoche storiche. Un effetto di questa 
dottrina universalizzante è quello di rendere universale anche la tesi della 
“base-sovrastruttura” a essa collegata. Non tutti i marxisti condividono 
questa visione, e non sappiamo se lo stesso Marx la condividesse sempre. 
Infatti possiamo porci la seguente domanda: perché un’attività umana 
produttiva necessita di una sovrastruttura? Una risposta a questa domanda 


potrebbe essere: perché essa ha sempre implicato delle relazioni sociali di 
sfruttamento che devono essere ratificate e regolate in termini legali, politici 
e ideologici. Serve una sovrastruttura perché la base materiale è in sé divisa. 
E, sostengono alcuni marxisti, se la sovrastruttura superasse le sue divisioni 
scomparirebbe. In una società comunista compiuta, dicono, non ci sarebbe 
più bisogno di uno Stato politico che si schieri contro la società civile, o di 
un’ideologia dominante, come pure degli strumenti di un’astratta “legalità”. 

In altre parole, nella nozione di sovrastruttura è implicita l’idea che certe 
istituzioni siano alienate dalla vita materiale e contrapposte a essa, come se 
fossero una forza di dominio. Se queste istituzioni - tribunali, Stato politico, 
apparati ideologici - possano o meno essere abolite, non è questione di cui 
occuparsi in questa sede. Il vero punto in questione è la contraddizione 
apparente tra questa versione storica della dottrina base-sovrastruttura, che 
considera la sovrastruttura come funzionale alla regolazione della lotta di 
classe, e le implicazioni più universali delle osservazioni di Marx a 
proposito della coscienza e dell’essere sociale. In base al primo modello, 
l’ideologia ha una vita storica limitata: una volta superate le contraddizioni 
della società di classe, scomparirebbe insieme al resto della sovrastruttura. 
In base al secondo modello, l’ideologia indicherebbe il modo in cui la 
nostra coscienza subisce il condizionamento dei fattori materiali. E questo 
con tutta probabilità è destinato a non modificarsi con l’avvento del 
comunismo, dal momento che è parte della nostra composizione biologica 
come il bisogno di mangiare. Il passaggio citato pone l’enfasi sia sul senso 
più ristretto che su quello più ampio del concetto di ideologia; ma la 
relazione tra essi non è affatto chiara. Un problema politico tocca, in 
maniera oscura, un problema ontologico o epistemologico: una 
sovrastruttura (e l’ideologia che l’accompagna) è un fenomeno storicamente 
funzionale, o è naturale per le società umane come il respirare? 

La dottrina base-sovrastruttura è stata accusata da più parti di essere 
statica, gerarchica, dualistica e meccanicistica, anche quando la 
sovrastruttura reagisce dialetticamente e arriva a influenzare la base 
materiale. Ci sembra opportunamente anacronistico spendere qualche 
parola in sua difesa. Chiariamo intanto che cosa essa non dice. Non dice che 
le prigioni, la democrazia parlamentare, le aule scolastiche e le fantasie 
sessuali siano meno reali delle acciaierie o della sterlina. Chiese e cinema 
sono materiali quanto le miniere di carbone; è solo che non possono 


catalizzare un cambiamento sociale rivoluzionario. Il punto centrale della 
dottrina base-sovrastruttura è la questione delle determinanti, ovvero di 
quale “livello” della vita sociale condizioni più fortemente gli altri, e quale 
campo di attività sia più adatto alla realizzazione di una trasformazione 
sociale complessiva. 

Selezionare la produzione materiale in base a questa determinante è 
abbastanza scontato, dato che questa è certamente l’attività più importante 
in cui uomini e donne si sono impegnati nel corso della storia. Un socialista 
è un uomo che non smette di stupirsi che la maggior parte della gente 
vissuta e morta abbia sprecato la vita faticando in modo misero, infruttuoso, 
irredimibile. Basta fermare la storia in ogni suo punto, e questo è ciò che 
troveremo. La semplice lotta per la sopravvivenza materiale e la 
riproduzione, in condizioni di povertà reale o indotta, ha richiesto tali 
enormi risorse di energia umana che ci aspetteremmo di trovarne traccia in 
tutto ciò che facciamo. La produzione materiale, allora, è “primaria” nel 
senso che costituisce il principale materiale storico; ma è primaria anche nel 
senso che, senza questo materiale, non ci sarebbe un’altra storia. Questa 
produzione è la precondizione di tutto il nostro pensiero. Il modello base- 
sovrastruttura naturalmente dice molto più di questo: non dice solo che la 
produzione materiale è la condizione precedente a tutte le altre nostre 
attività, ma che ne è l’elemento determinante. «Prima il cibo, poi la morale» 
è solo una variante di questo modello, anche se suggerisce una certa 
influenza del cibo sulla morale. Non è solo un fatto di priorità. Come 
definire allora questa determinazione? 

“Sovrastruttura” è un termine relazionale. Designa il modo in cui certe 
istituzioni sociali “supportano” le relazioni sociali dominanti. Ci invita a 
contestualizzare queste istituzioni, a considerarle nei loro rapporti 
funzionali con un potere sociale dominante. Ciò che è fuorviante, almeno 
secondo me, è saltare dal senso “aggettivale” del termine al sostantivo, cioè 
a un “regno” fisso, dato una volta per tutte, di istituzioni che formano la 
“sovrastruttura” e che includono, per esempio, i film. I cinema sono 
fenomeni sovrastrutturali? A volte sì, a volte no. Certi aspetti di un film 
possono sottolineare le relazioni di potere, e quindi possono essere definiti 
“sovrastrutturali”. Ma altri aspetti possono non esserlo. Un’istituzione può 
comportarsi “sovrastrutturalmente” in certi momenti e non in altri, in alcune 
attività ma non in altre. Si può analizzare un testo letterario sulla base della 


storia della sua pubblicazione, e in questo caso, come insegna il modello 
marxista, lo si tratta come parte della base materiale della produzione 
sociale. Oppure si può contare il numero di punti e virgole, attività che non 
rientra in nessun livello del modello. Tuttavia, una volta esplorati i rapporti 
del testo con l’ideologia dominante, a quel punto lo si tratta 
“sovrastrutturalmente”. In altre parole, la teoria diventa molto più plausibile 
quando viene vista più come una questione di prospettive diverse che come 
una divisione ontologica del mondo. Ma se dubito fortemente che Marx ed 
Engels avrebbero condiviso questa riformulazione della loro tesi, dubito 
anche che questo conti granché. 

Fino a ora, quindi, abbiamo ottenuto da Marx almeno tre significati 
diversi di ideologia, e nessuna idea chiara sulla loro interrelazione. Il 
termine ideologia può indicare credenze illusorie o socialmente slegate che 
considerano se stesse come il fondamento della storia e che, distogliendo 
l’attenzione di uomini e donne dalle loro condizioni sociali reali (incluse le 
determinanti sociali delle loro idee), contribuiscono a mantenere in vita un 
potere politico oppressivo. Il suo opposto sarebbe una conoscenza 
particolareggiata e oggettiva delle condizioni sociali pratiche. In alternativa, 
l’ideologia può indicare quelle idee che esprimono direttamente gli interessi 
materiali della classe sociale dominante e che la aiutano a rinsaldare il suo 
dominio. Il suo opposto potrebbe essere una vera conoscenza scientifica 
oppure la coscienza delle classi non dominanti. Infine, l’ideologia può 
essere allargata fino a racchiudere tutte le forme concettuali nelle quali si 
combatte la lotta di classe, inclusa probabilmente la coscienza delle forze 
politiche rivoluzionarie. Il suo opposto potrebbe essere qualsiasi forma 
concettuale non coinvolta in questa lotta. 

Come se tutto ciò non bastasse, gli ultimi scritti economici di Marx 
daranno una versione piuttosto diversa dell’ideologia, di cui adesso ci 
occuperemo. 


Nel capitolo sul «feticismo della merce», nel primo volume del Capitale 
(1867), Marx dice che nella società capitalistica i reali rapporti sociali tra 
gli esseri umani sono governati dalle interazioni, apparentemente autonome, 
delle merci che essi producono: 


L’arcano della forma di merce consiste dunque semplicemente nel fatto che tale forma, 
come uno specchio, restituisce agli uomini l’immagine dei caratteri sociali del loro 


lavoro, facendoli apparire come caratteri oggettivi dei prodotti di quel lavoro, come 
proprietà sociali naturali di quelle cose, e quindi restituisce anche l’immagine del 
rapporto sociale tra produttori e lavoro complessivo, facendolo apparire come un 
rapporto sociale fra oggetti esistente al di fuori di essi produttori. [...] Quel che qui 
assume per gli uomini la forma fantasmagorica di un rapporto fra cose è soltanto il 
rapporto sociale determinato che esiste fra gli uomini stessi. Quindi, per trovare 
un’analogia, dobbiamo involarci nella regione nebulosa del mondo religioso. Quivi, i 
prodotti del cervello umano paiono figure indipendenti, dotate di vita propria, che stanno 
in rapporto fra di loro e in rapporto con gli uomini. Così, nel mondo delle merci, fanno i 
ia 


prodotti della mano umana. 

Il tema precedente dell’alienazione qui viene esteso: gli uomini e le 
donne creano dei prodotti che in seguito sfuggono al loro controllo e 
determinano le loro condizioni d’esistenza. Una fluttuazione di Borsa può 
significare la disoccupazione per migliaia di persone. In virtù di questo 
‘feticismo della merce”, i rapporti umani appaiono in modo mistificato 
come rapporti tra cose; e questo ha diverse conseguenze ideologiche. 
Primo, il funzionamento reale della società è offuscato e nascosto: il 
carattere sociale del lavoro è celato dietro la circolazione delle merci, a loro 
volta non più riconoscibili come prodotti sociali. Secondo (benché questo 
sia un punto sviluppato solo dalla tarda tradizione marxista), la società 
viene frammentata da questa logica della merce: non è facile coglierla come 
totalità, data la natura atomizzante della merce, che trasforma l’attività 
collettiva di lavoro sociale in relazioni tra cose morte, separate. Cessando di 
apparire come totalità, l’ordine capitalistico rende se stesso meno 
vulnerabile alla critica politica. Infine, il fatto che la vita sociale sia 
dominata da entità inanimate le dà una falsa aria di naturalezza e 
inevitabilità: la società non è più percepita come una costruzione umana e 
perciò modificabile dall’uomo. 

È chiaro allora che il tema del rovesciamento passa dalle prime 
osservazioni di Marx sull’ideologia alle sue opere “mature”. Nel passaggio, 
tuttavia, molte cose cambiano. Intanto, questo strano rovesciamento tra gli 
esseri umani e le loro condizioni d’esistenza adesso riguarda la realtà 
sociale stessa. Il problema non è solo la percezione distorta da parte degli 
esseri umani, la cui coscienza rovescia il mondo reale e immagina un 
controllo delle loro vite da parte delle merci. Marx non afferma che in un 
regime capitalistico le merci sembrano esercitare un’influenza tirannica 
sulle relazioni sociali; afferma che esse le influenzano davvero. L’ideologia, 


più che un problema di realtà che si inverte nella mente, è un problema 
della mente che registra una reale inversione. Non è più in primo luogo una 
questione di coscienza, ma è ancorata nei meccanismi economici quotidiani 
del sistema capitalistico. Se è così, allora l’ideologia è stata, per così dire, 
trasportata dalla sovrastruttura alla base, o almeno mostra un legame 
particolarmente stretto tra esse. È una funzione dell’economia capitalistica 
stessa che, come osserva Alex Callinicos, «produce la sua stessa percezione 
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erronea» , piuttosto che essere, in primo luogo, una questione di discorsi, 
di idee e di istituzioni “sovrastruttarali”. Bisogna allora «pensare sia il reale 
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che l’immaginario all’interno dell’ideologia» , come sostiene Etienne 
Balibar, piuttosto che concepirli separati. 

Altrove nel Capitale, Marx afferma che esiste una separazione nel 
capitalismo tra le cose come sono realmente e le cose come si presentano, 
ovvero tra “essenze” e “fenomeni”, per usare i termini hegeliani. Il lavoro 
salariato, ad esempio, è fatto di disuguaglianza e sfruttamento; ma li 
presenta in modo “naturale”, come uno scambio equo e reciproco tra tot 
lavoro e tot denaro. Jorge Larrain riassume utilmente questi spostamenti: 

La circolazione, ad esempio, sembra qualcosa di immediatamente presente sulla 
superficie della società borghese, ma la sua immediatezza è pura apparenza [...] il 
profitto è una forma fenomenica di plusvalore che ha il dono di oscurare le basi reali 
dell’esistenza. La competizione è un fenomeno che nasconde la determinazione del 
valore in base al tempo lavorativo. Il rapporto di valore tra le merci maschera rapporti 


sociali ben precisi tra gli uomini. La forma-salario cancella ogni traccia della divisione 
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del giorno lavorativo in lavoro necessario e pluslavoro, e così via. 

Ancora una volta, tutto questo non è in primo luogo una percezione 
erronea della coscienza: esiste piuttosto una dissimulazione, o duplicità, 
insita nelle strutture economiche del capitalismo che non può evitare di 
presentarsi alla coscienza in modo diverso da ciò che è realmente. La 
mistificazione, per così dire, è un fatto “oggettivo”, insito nella natura del 
sistema: c’è un’inevitabile contraddizione strutturale tra i contenuti reali del 
sistema e le forme fenomeniche in cui questi contenuti si affacciano alla 
mente in modo spontaneo. Ha scritto Norman Geras: «All’interno del 
capitalismo esiste una sorta di scissione interna tra le relazioni sociali e 
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l’esperienza di esse» . Se è così, l’ideologia non può scaturire in primo 
luogo dalla coscienza di una classe dominante, e ancora meno da una specie 


di cospirazione. John Mepham riassume così la questione: l’ideologia oggi 


non è un problema della borghesia, ma della società borghese!” 

Nel caso del feticismo della merce, la mente registra un’inversione della 
realtà stessa; ma in cosa consista questa “inversione della realtà” è un 
problema spinoso. In alcuni processi economici capitalistici, comunque, la 
mente riflette una forma fenomenica che è essa stessa un’inversione del 
reale. Per chiarezza possiamo individuare in questo meccanismo tre 
momenti distinti. Primo, un certo tipo di inversione ha luogo nel mondo 
reale: invece della forza lavoro che impiega un capitale inanimato, ad 
esempio, è il capitale inanimato che controlla la forza lavoro. Secondo, c’è 
una scissione, o contraddizione, tra lo stato reale delle cose e il modo in cui 
appaiono a livello fenomenico: nel contratto salariale, la forma esteriore 
rettifica l’inversione, facendo sembrare uguali e simmetrici i rapporti tra 
lavoro e capitale. Terzo, questa forma fenomenica è fedelmente riflessa 
dalla mente, ed è questo a nutrire la coscienza ideologica. Notiamo che, 
mentre nell’Ideologia tedesca il problema era il non vedere correttamente la 
realtà per effetto dell’ideologia, nel Capitale il problema è la natura duplice 
e ingannevole della realtà stessa. Quindi l’ideologia non può più essere 
smascherata semplicemente prestando attenzione al “reale processo di vita”, 
dal momento che quel processo, come l’inconscio freudiano, presenta una 
serie di aspetti in qualche modo strutturali, ovvero include la falsità 
all’interno della sua verità. Ciò che è necessario, invece, è la “scienza”, 
perché essa, commenta Marx, diventa indispensabile quando essenze e 
apparenze non coincidono. Non avremmo bisogno del lavoro scientifico se 
le leggi della fisica fossero spontaneamente evidenti ai nostri occhi e 
inscritte negli oggetti che ci circondano. 

Il vantaggio di questa nuova teoria dell’ideologia rispetto a quella 
espressa nell’Ideologia tedesca è evidente. Se nell’opera precedente 
l’ideologia appariva come una speculazione idealistica, adesso ha un solido 
fondamento nelle pratiche materiali della società borghese. Non è più 
totalmente riducibile alla falsa coscienza: l’idea di falsità permane nel 
concetto di apparenze ingannevoli, ma queste sono effetti strutturali del 
capitalismo anziché effetti della mente. Se la realtà capitalistica racchiude 
in sé la propria falsità, allora questa falsità deve in qualche modo essere 
reale. E ci sono effetti ideologici, come il feticismo della merce, che non 


sono affatto irreali, per quanto possano implicare una certa dose di 
mistificazione. Si può avere l’impressione, comunque, che se l’Ideologia 
tedesca rischia di relegare le forme ideologiche al regno dell’irrealtà, la 
successiva opera di Marx le spinge un po’ troppo vicino alla realtà. Non 
abbiamo semplicemente sostituito il potenziale idealismo dell’ideologia con 
un suo incipiente economicismo? Tutto ciò che chiamiamo ideologia è 
veramente riducibile ai meccanismi economici del capitalismo? Gyòrgy 
Lukacs affermerà che «non esiste problema che in ultima istanza non 
riconduca alla questione [della produzione delle merci]»; e che questa 


struttura «permea ogni manifestazione di vita»? ma l’affermazione in 
effetti è un po’ esagerata. In che senso, ad esempio, la teoria della 
superiorità degli uomini sulle donne, dei bianchi sui neri, può essere 
ricondotta alla sua più segreta fonte, ovvero la produzione delle merci? E 
cosa dire degli assetti ideologici delle società in cui la produzione di merci è 
finora sconosciuta, o non ancora centrale? Qui sembra entrare in gioco un 
certo minimalismo dell’ideologia, che riduce la varietà dei meccanismi e 
degli effetti ideologici a una causa omogenea. Inoltre, se l’economia 
capitalistica ha i propri, intrinseci strumenti di inganno, se, come nota da 
qualche parte Theodor Adorno, «la merce è la sua stessa ideologia», a che 
servono delle istituzioni specificamente ideologiche a livello della 
“sovrastruttura”? Forse solo a rafforzare gli effetti caratteristici 
dell’economia; ma è un argomento un po’ zoppicante. Marx può benissimo 
avere scoperto una grande fonte di falsa coscienza nella società borghese; 
ma dubito fortemente che questa scoperta possa essere generalizzata al 
punto da spiegare l’ideologia nel suo complesso. In che senso, ad esempio, 
questa concezione dell’ideologia è legata alla lotta di classe? La teoria del 
feticismo della merce traccia un legame forte e immediato tra attività 
produttiva di tipo capitalistico e coscienza umana, tra economico ed 
empirico; si potrebbe dire che vi riesce solo tramite un cortocircuito del 
politico. Tutte le classi sociali senza eccezione sono nelle grinfie del 
feticismo della merce? Gli operai, i contadini e i capitalisti condividono 
tutti lo stesso universo ideologico, marchiati come sono dalle strutture 
materiali del capitalismo? 

La teoria di Marx nel capitolo “Il feticismo della merce” sembrerebbe 
conservare due aspetti discutibili della precedente versione dell’ideologia: 


l’empirismo e la negatività. Il Capitale sembra affermare che la nostra 
percezione (o falsa percezione) della realtà è in qualche modo immanente 
alla realtà stessa; e questa idea, ovvero che il reale già contenga la 
conoscenza o la falsa conoscenza della realtà, è decisamente una dottrina 
empirista. Ma essa omette proprio la questione di cosa gli uomini facciano, 
in modi vari e conflittuali, di questi meccanismi materiali, ovvero di come li 
costruiscano in forma di discorso e li interpretino secondo i loro particolari 
interessi e convinzioni. Gli uomini appaiono come i ricettori passivi di certi 
effetti oggettivi, le vittime di una struttura sociale data spontaneamente alla 
loro coscienza. Si dice che il filosofo Ludwig Wittgenstein abbia chiesto a 
un collega perché la gente considerasse più naturale l’idea che il sole si 
muovesse intorno alla terra e non viceversa. Quando gli risposero che 
semplicemente sembrava così, egli chiese che cosa sarebbe sembrato se 
fosse stata la terra a girare intorno al sole. Il punto, naturalmente, è che 
l’errore non deriva semplicemente dall’apparenza, perché in entrambi i casi 
le apparenze sono le stesse. 

Se la teoria più tarda riproduce il carattere negativo dell’Ideologia 
tedesca, è perché sembrerebbe ancora una volta non avere altro scopo che 
nascondere la verità della società classista. È più una maschera o uno 
schermo che impedisce a un soggetto già costruito di indagare su cosa ha di 
fronte che una forza attiva nella costituzione di una soggettività umana. E 
questo, per quanto possa essere vero in parte, di sicuro non esaurisce la 
questione della complessità e del reale potere delle formazioni ideologiche. 


Lo stesso Marx non usò mai l’espressione “falsa coscienza”; una 
distinzione che deve essere attribuita al suo collaboratore Frederick Engels. 
In una lettera a Franz Mehring del 1893, Engels parla di ideologia come 
processo di falsa coscienza poiché «[chi agisce] ignora i motivi reali che lo 
spingono, altrimenti non si tratterebbe affatto di un processo ideologico. 
Perciò egli immagina dei motivi falsi o apparenti». In questo caso, 
l’ideologia è una razionalizzazione, una sorta di doppia motivazione in cui 
il senso apparente tiene nascosto alla coscienza il vero obiettivo del 
soggetto. Forse non è sorprendente che questa definizione di ideologia sia 
nata in età freudiana. Come afferma Joe McCarney, la falsità in gioco qui è 
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una questione di autoinganno, non di mancata comprensione del mondo . 
Non c’è ragione di supporre che l’idea in superficie implichi 


necessariamente una falsità empirica o sia, in un senso qualsiasi, “irreale”. 
Si possono amare gli animali ed essere inconsapevoli del fatto che 
esercitare una benevola autorità su di essi compensa una mancanza di 
potere all’interno del processo di lavoro. Engels continua la lettera 
aggiungendo la nota clausola dell’Ideologia tedesca a proposito del 
pensiero “autonomo”: ma non si capisce perché tutti coloro che si illudono 
sulle reali motivazioni del proprio agire debbano essere vittime di 
un’ingenua fiducia nel pensiero puro. Engels intende affermare che nel 
processo di razionalizzazione la motivazione reale sta a quella apparente 
come il “reale processo di vita” sta all’idea illusoria del modello 
precedente. Ma in quel modello le idee in questione erano spesso false “in 
sé”, illusioni metafisiche prive di appigli nella realtà, mentre nel processo di 
razionalizzazione il motivo apparente può essere abbastanza reale. 

Verso la fine dell’Ottocento, nel periodo della Seconda Internazionale, 
l’ideologia continua a conservare il significato di falsa coscienza, in 
contrasto con il “socialismo scientifico” che ha individuato le vere leggi 
dello sviluppo storico. L’ideologia, secondo l’Engels dell’Anti-Dihring, 
può essere vista come la «deduzione della realtà non da se stessa ma da un 


concetto», una formula francamente incomprensibile. Al margine di 
questa definizione, comunque, troviamo un significato più ampio di 
ideologia, intesa come pensiero socialmente determinato di qualsiasi 
genere, che è decisamente troppo elastico per essere utile. Per il Marx 
dell’Ideologia tedesca, ogni pensiero è socialmente determinato, ma 
l’ideologia è pensiero che nega questa determinazione o, piuttosto, pensiero 
così socialmente determinato da negare le sue determinazioni. Ma in questo 
periodo emerge anche una nuova corrente che ricava dall’ultimo Marx 
l’idea di ideologia come una serie di forme mentali al cui interno uomini e 
donne combattono i loro conflitti sociali; una corrente che inizia 
coraggiosamente a parlare di “ideologia socialista”, una formula che 
all’interno dell’Ideologia tedesca sarebbe suonata come un ossimoro. Il 
marxista revisionista Eduard Bernstein fu il primo a definire il marxismo 
stesso un’ideologia, e in Che fare? Lenin dichiara che «l’unica scelta da 
compiere è tra borghesia e ideologia socialista». Il socialismo, scrive Lenin, 
è «l’ideologia della lotta proletaria»; ma con questo non intende che il 
socialismo sia l’espressione spontanea della coscienza proletaria. Al 


contrario, «nella lotta di classe del proletariato, che si sviluppa 
spontaneamente, come una forza elementare, sulla base dei rapporti 


capitalistici, gli ideologi hanno aperto la strada al socialismo». In breve, 
l’ideologia viene identificata adesso con il materialismo storico, il cerchio si 
è chiuso ed eccoci ritornati ai philosophes dell’Illuminismo. L’“ideologo” 
non è più un individuo che indulge alla falsa coscienza ma l’esatto opposto, 
l’analista scientifico delle leggi fondamentali della società e delle sue forme 
di pensiero. 

In breve, la situazione è assolutamente confusa. L’ideologia denoterebbe, 
al tempo stesso, la falsa coscienza (Engels), ogni pensiero socialmente 
condizionato (Plechanov), la crociata politica del socialismo (Bernstein e a 
tratti Lenin), la teoria scientifica del socialismo. Non è difficile capire come 
sia nata questa confusione. In effetti, deriva dall’equivoco presente nelle 
opere di Marx tra ideologia come illusione e ideologia come attrezzatura 
intellettuale di una classe sociale. Si potrebbe anche dire che tale 
confusione riflette un conflitto tra il significato epistemologico e quello 
politico del termine. Nella seconda accezione della parola, ciò che conta 
non è la natura delle idee in questione, ma la loro funzione e, forse, la loro 
origine; e non si capisce perché queste idee debbano necessariamente essere 
di per sé false. Idee vere possono essere poste al servizio di un potere 
dominante. In questo caso, la falsità dell’ideologia è la “falsità” del potere 
di classe stesso; ma qui il termine “falso” si è spostato dall’ambito 
epistemologico a quello etico. Comunque, una volta adottata questa 
definizione, diventa facile estendere il termine ideologia anche alla 
coscienza della classe proletaria, poiché le idee vanno impiegate anche a 
fini politici. E se l’ideologia finisce per designare qualsiasi sistema di 
dottrine che esprime gli interessi di una classe e può contribuire alla sua 
realizzazione, non c’è ragione perché non debba essere usato, à la Lenin, 
dal marxismo stesso. 

Se il significato di ideologia si modifica, inevitabilmente si modifica 
anche il suo opposto. Nell’Ideologia tedesca, l’opposto dell’ideologia 
sembrerebbe essere il vedere la realtà com’è realmente; nel Capitale le cose 
non sono così semplici, dal momento che la realtà, come abbiamo visto, qui 
è intrinsecamente ingannevole e serve la scienza per penetrare nelle sue 
forme fenomeniche e svelarne l’essenza. Poiché l’ideologia è slittata dal 


senso epistemologico a quello politico, adesso ci sono due candidati 
possibili a questa antitesi, e i loro rapporti sono ricchi di implicazioni. Ciò 
che può contrapporsi all’ideologia dominante è la scienza del materialismo 
storico oppure la coscienza di classe del proletariato. Per il marxismo 
“storicista”, come vedremo nel prossimo capitolo, il primo è essenzialmente 
“espressione” del secondo: la teoria marxista è la piena autocoscienza della 
classe operaia rivoluzionaria. Per il leninismo, l’ideologia come “teoria 
scientifica” deve conservare una certa distanza di sicurezza dall’ideologia 
intesa come coscienza proletaria di classe, se vuole incidere su di essa. 

Ma il significato più ampio di ideologia come forma di pensiero 
socialmente determinato entra in gioco per mettere in discussione questa 
distinzione. Se ogni pensiero è socialmente determinato, allora deve esserlo 
anche il marxismo, e in questo caso che cosa ne è delle sue pretese di 
oggettività scientifica? Se queste pretese cadono, come decidere tra la verità 
del marxismo e quella del sistema di pensiero a cui si oppone? L’opposto 
dell’ideologia dominante non sarebbe semplicemente un’ideologia 
alternativa, e su quali basi razionali la sceglieremmo? Stiamo per scivolare 
nel pantano del relativismo storico; ma l’unica alternativa a esso sarebbe 
una forma di positivismo o razionalismo che rimuovesse le condizioni 
storiche in cui è sorta, e fosse perciò ideologica nei modi peggiori 
evidenziati dall’Ideologia tedesca. E se il marxismo stesso, per colmo di 
ironia, nell’affidarsi a un razionalismo scientifico che fluttua indifferente 
sulla storia finisse per diventare come quelle forme di pensiero metafisico o 
trascendentale che intendeva demolire? 


4. Da Lukacs a Gramsci 


Pensare il marxismo come analisi scientifica delle formazioni sociali e 
pensarlo come una serie di idee che partecipano a una lotta attiva produrrà 
due epistemologie piuttosto diverse. Nel primo caso, la coscienza è 
essenzialmente contemplativa, e cerca di “corrispondere” o di “adattarsi” ai 
suoi oggetti nel modo cognitivamente più preciso. Nel secondo caso, la 
coscienza ovviamente è parte della realtà sociale, ed è una forza dinamica 
in potenziale trasformazione. Se così stanno le cose, a un pensatore come 
Gyéòrgy Lukacs non sembrerebbe del tutto appropriato dire se tale pensiero 
“rifletta” o “si adatti” alla storia alla quale è indissolubilmente legato. 

Se consideriamo la coscienza come una forza trasformativa che coincide 
con la realtà che cerca di modificare, allora sembrerebbe non esserci 
“spazio” tra essa e quella realtà in cui potrebbe nascere la falsa coscienza. 
Le idee non possono essere “infedeli” al loro oggetto se realmente sono 
parte di esso. Per dirla con il filosofo J.L. Austin, possiamo parlare di 
affermazioni “constative” quando mirano a definire il mondo come vero o 
falso; ma non avrebbe senso dire, di un giudizio “performativo”, che 
“riflette” la realtà in modo corretto o scorretto. Non descrivo niente quando 
ti prometto di portarti a teatro o ti insulto perché hai versato dell’inchiostro 
sulla mia camicia. Se battezzo una nave o sto davanti a un prete e dico «SÌ, 
lo voglio», questi sono eventi materiali nella realtà, atti altrettanto 
pragmatici quanto stirarmi i calzini, non “immagini” di uno stato di cose 
che potrebbe essere definito esatto o sbagliato. 

Questo significa allora che il modello della coscienza cognitiva (o non 
cognitiva) dovrebbe essere sostituito da un modello di coscienza 
performativa? Non esattamente, perché è evidente che questa opposizione 
può essere decostruita. È inutile promettere di portarti a teatro se il teatro in 
questione ha chiuso la settimana scorsa per oscenità e io non lo so. Il mio 
atto di insultarti diventa vuoto se ciò che pensavo fosse una macchia di 
inchiostro sulla mia camicia è parte del suo disegno floreale. Ogni atto 
“performativo” implica una consapevolezza di qualche tipo, una coscienza 
di come è il mondo; è inutile per un gruppo politico affinare le proprie idee 


preparandosi a combattere un potere oppressivo, se il potere in questione è 
caduto tre anni prima ed esso non se n’è accorto. 

Nella sua grande opera Storia e coscienza di classe (1922), il marxista 
ungherese Gyòrgy Lukécs lo dice chiaramente. «È vero», scrive, «che la 
realtà è il criterio per misurare la correttezza del pensiero. Ma la realtà non 


è, diviene - e per divenire ha bisogno della collaborazione del pensiero» 
Potremmo dire che il pensiero è cognitivo e creativo al tempo stesso: 
nell’atto di comprendere le loro reali condizioni, una classe o un gruppo 
oppresso iniziano a modellare le forme di coscienza che contribuiranno a 
modificarle. Ecco perché nessun modello della coscienza come “riflesso” 
funziona veramente. «Il pensiero e l’esistenza», scrive Luk4cs, «non sono 
identici nel senso che “corrispondono” l’uno all’altra, o “si riflettono” l’un 
l’altra, o “sono paralleli” l’uno all’altra, o “coincidono” l’uno con l’altra 
(tutte espressioni che nascondono un rigido dualismo). La loro identità 
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nasce dal fatto che sono aspetti dello stesso processo storico e dialettico» 
La conoscenza del proletariato rivoluzionario, per Lukécs, è parte della 
situazione che esso conosce, e al tempo stesso modifica la situazione stessa. 
Portando all’estremo questa logica, potremmo avere l’impressione che non 
conosciamo mai “qualcosa”, dal momento che il nostro atto di conoscere 
l’ha già trasformato in qualcos’altro. Il modello implicito in questa dottrina 
è quello dell’autoconoscenza; poiché conoscere se stessi significa non 
essere più ciò che si era un momento prima di conoscersi. Questa 
concezione della coscienza come forza essenzialmente attiva, pratica e 
dinamica, che Lukacs deve a Hegel, ci costringerà a rivedere qualsiasi idea 
troppo semplicistica di falsa coscienza intesa come distanza, scissione 0 
disgiunzione tra la realtà com’è e come la conosciamo. 

Lukacs ricava dalla Seconda Internazionale il significato positivo della 
parola ideologia, definendo senza imbarazzo il marxismo come 
«espressione ideologica del proletariato»; e questa è una delle ragioni per 
cui l’opinione comune secondo cui per Lukacs ideologia sarebbe sinonimo 
di falsa coscienza è semplicemente erronea. Allo stesso tempo egli conserva 
l’intero apparato concettuale della critica di Marx al feticismo della merce, 
e perciò tiene vivo il senso più critico del termine. In questa accezione 
negativa l’“altro”, l’opposto dell’ideologia, non è più in primo luogo “la 
scienza marxista” ma il concetto di totalità; e una delle funzioni di questo 


concetto nella sua opera è permettergli di abbandonare l’idea di una scienza 
sociale disinteressata senza per questo cadere preda del relativismo storico. 
Tutte le forme di coscienza di classe sono ideologiche; ma alcune sono più 
ideologiche di altre. Ciò che di specificamente ideologico vi è nella 
borghesia è la sua incapacità di cogliere la struttura della formazione sociale 
nel suo complesso, sulla base degli effetti negativi della reificazione. La 
reificazione frammenta e disloca la nostra esperienza sociale, così che, 
influenzati da essa, dimentichiamo che la società è un processo collettivo e 
tendiamo a vederlo semplicemente come questo o quell’oggetto o 
istituzione, isolati dal loro contesto. Come osserva Karl Korsch, 
contemporaneo di Lukacs, l’ideologia non è che una forma di sineddoche, 
quella figura del discorso in cui prendiamo una parte per il tutto. Tipica 
della coscienza proletaria nel suo pieno sviluppo politico è la sua capacità 
di fare dell’ordine sociale un tutto, dato che senza questa conoscenza la 
classe operaia non sarà mai capace di trasformare la sua condizione. Un 
esame di questa condizione sarà giocoforza anche un’analisi della società 
all’interno della quale essa subisce l’oppressione; così che il momento in 
cui il proletariato acquista coscienza di sé e quello in cui conosce il sistema 
capitalistico per ciò che è vengono di fatto a coincidere. 

In altre parole, la scienza, la verità, la teoria non vanno più contrapposte 
rigidamente all’ideologia; al contrario, non sono che “espressioni” di una 
particolare ideologia di classe, ovvero la visione del mondo rivoluzionaria 
della classe operaia. Verità è la società borghese che acquista coscienza di 
sé come totalità, e il “luogo” in cui accade questo evento fondamentale è la 
coscienza di sé del proletariato. Poiché il proletariato è la suprema merce, 
costretto com’è a vendere il proprio lavoro per sopravvivere, può essere 
considerato come l’“essenza” di un ordine sociale basato sul feticismo della 
merce; quindi, la coscienza di sé del proletariato è la forma-merce che 
diventa consapevole, e così facendo trascende se stessa. 

Nell’accingersi a scrivere Storia e coscienza di classe, Lukàcs si trovò di 


fronte a una sorta di scelta di Hobson *, a una contrapposizione impossibile 
da sciogliere. Da un lato cera la fantasia positivista (ereditata dalla Seconda 
Internazionale) di una scienza marxista che sembrava cancellare le sue 
radici storiche, dall’altro c’era lo spettro del relativismo storico. O la 
conoscenza è esterna alla storia che cerca di conoscere, o il suo unico 


fondamento è questo o quel tipo di coscienza storica. Lukacs risolve il 
dilemma introducendo la categoria di autoriflessione. Esistono forme di 
conoscenza (specialmente l’autocoscienza di una classe sfruttata) che, 
malgrado la loro natura storica, mettono comunque a nudo i limiti delle 
altre ideologie e si configurano perciò come forze emancipatone. La verità, 


nella prospettiva “storicista” di Lukécs”, è sempre relativa a una 
particolare situazione storica, non è mai una questione metafisica che 
travalica la storia; ma il proletariato gode di una posizione storica che gli dà 
la possibilità di svelare i segreti del capitalismo. Non ha più senso rimanere 
intrappolati all’interno della sterile antitesi tra ideologia come falsa 
coscienza, o coscienza parziale, e scienza come modello assoluto e astorico 
di conoscenza. Perché non sempre la coscienza di classe è una falsa 
coscienza, e la scienza non è altro che l’espressione o la codifica della 
“vera” coscienza di classe. 

Il modo lukacsiano di argomentare questa tesi non è granché 
condivisibile oggi. Il proletariato, egli sostiene, è una classe potenzialmente 
“universale”, perché su di esso grava l’emancipazione potenziale di tutta 
l’umanità. In linea di principio, la sua coscienza è universale; ma una 
soggettività universale coincide di fatto con l’oggettività. Ciò che la classe 
operaia sa, dalla sua parziale prospettiva storica, deve essere 
oggettivamente vero. Non è necessario questo linguaggio sontuosamente 
hegeliano per cogliere l’importante intuizione che vi giace al fondo. Lukacs 
si rende conto che il contrasto tra punti di vista ideologicamente parziali da 
un lato e visioni imparziali della totalità sociale dall’altro è fuorviante 
perché questa opposizione non tiene conto della situazione dei gruppi o 
delle classi oppressi, che hanno bisogno di una visione complessiva del 
sistema sociale e del loro posto all’interno di esso per realizzare i loro 
particolari interessi. Se le donne vogliono emanciparsi, hanno bisogno di 
comprendere la struttura generale del patriarcato. Questa comprensione non 
è affatto innocente o disinteressata; al contrario, è al servizio di importanti 
interessi politici. Ma è probabile che questi interessi non si realizzino se, a 
un certo punto, non si spostano dal particolare al generale. Per 
sopravvivere, un popolo colonizzato può trovarsi “costretto” a indagare le 
strutture globali dell’imperialismo, cosa che gli imperialisti non fanno. 
Coloro che ai giorni nostri non riconoscono la necessità di una prospettiva 


“globale” o “totale”, forse è perché sono abbastanza privilegiati da farne a 
meno. E solo quando questa totalità si manifesta direttamente nelle 
immediate condizioni sociali che si stabilisce un legame significativo tra la 
parte e il tutto. L'opinione di Lukacs è che certi gruppi e classi abbiano 
bisogno di inscrivere la loro condizione in un contesto più ampio se 
vogliono mutare condizione; e, nel farlo, si troveranno a sfidare coloro che 
hanno tutto l’interesse di bloccare la conoscenza emancipatoria. In questo 
senso lo spettro del relativismo è irrilevante: dire che ogni conoscenza 
nasce da uno specifico punto di vista sociale non implica che per 
raggiungere certi scopi un punto di vista valga l’altro. Se si vogliono 
comprendere i meccanismi dell’imperialismo, allora non è il caso di 
rivolgersi al governatore generale o al corrispondente del «Daily 
Telegraph» dall’ Africa, che certo negheranno perfino la sua esistenza. 
Tuttavia l’idea di “vera” coscienza di classe di Lukécs pone un problema. 
Se la classe operaia è la potenziale depositaria di tale coscienza, da quale 
punto di vista viene formulato questo giudizio? Non può essere formulato 
dal punto di vista del proletariato (ideale), poiché questo invaliderebbe la 
questione; ma se quel punto di vista è vero, allora non può nemmeno essere 
formulato da una prospettiva esterna. Come osserva Bhikhu Parekh, 
affermare che solo la prospettiva del proletariato permette di cogliere la 
verità della società nel suo complesso significa presumere di sapere già che 


cos’è la verità”, Si potrebbe avere l’impressione che o la verità è 
totalmente interna alla coscienza della classe operaia, e in questo caso non 
può essere considerata come verità e l'affermazione diventa dogmatica, o si 
è catturati nell’impossibile paradosso di giudicare la verità dall’esterno 
della verità stessa, e in questo caso l’affermazione si annulla da sé. 

Se per Lukacs il proletariato è, almeno in linea di principio, depositario 
della conoscenza dell’organismo sociale, esso appare come l’antitesi diretta 
di una classe borghese affondata nella palude dell’immediato e incapace di 
considerare la propria situazione nella sua totalità. È tipico del marxismo 
sostenere che la conoscenza della borghesia sia ostacolata dalle sue 
condizioni sociali ed economiche: ogni capitalista persegue il proprio 
interesse, preoccupandosi poco o affatto di come questi interessi isolati si 
combinino in un sistema globale. Lukacs, comunque, mette più in risalto il 
fenomeno della reificazione, un concetto che trae dalla teoria del feticismo 


della merce di Marx, ma a cui attribuisce un significato molto più esteso. 
Fondendo l’analisi economica di Marx con la teoria della razionalizzazione 
di Max Weber, in Storia e coscienza di classe egli afferma che nella società 
capitalistica la forma-merce permea ogni aspetto della vita sociale, 
presentandosi sotto forma di una pervasiva meccanizzazione, 
quantificazione e disumanizzazione dell’esperienza umana. La “totalità” 
della società si frantuma in una miriade di meccanismi distinti, 
specializzati, tecnici, che arrivano ad acquistare una loro vita semiautonoma 
e a dominare l’esistenza umana quasi fossero una forza naturale. Tecniche 
formali di calcolo pervadono ogni ambito della società, dal lavoro in 
fabbrica alla burocrazia politica, dal giornalismo alla magistratura; perfino 
le scienze naturali sono un ennesimo esempio di pensiero reificato. 
Sopraffatto da un mondo opaco di oggetti e istituzioni autonomi, l’uomo è 
ridotto rapidamente a essere inerte e contemplativo, incapace di riconoscere 
il suo contributo creativo in questi prodotti pietrificati. Il momento della 
consapevolezza rivoluzionaria arriva quando la classe operaia riconosce 
questo mondo alienato come una propria creazione che le è stata confiscata 
e la rivendica attraverso l’azione politica. Nei termini hegeliani impliciti nel 
pensiero di Lukacs, questo sarebbe il segnale della riunificazione di un 
soggetto e un oggetto brutalmente divisi dagli effetti della reificazione. 
Conoscendo se stesso, il proletariato diventa al tempo stesso soggetto e 
oggetto della storia. Senza contare che Lukàcs sembra suggerire a tratti che 
questo atto di autocoscienza sia una pratica in sé rivoluzionaria. 

Lukacs ha di fatto sostituito l’Idea Assoluta di Hegel - l’identico 


soggetto-oggetto della storia - con il proletariato”. O almeno con il genere 
di coscienza politicamente desiderabile che il proletariato potrebbe in linea 
di principio raggiungere e che egli definisce come coscienza «ascritta» 0 
«attribuita». E se Lukacs è abbastanza hegeliano in questo, lo è ugualmente 
nella sua fiducia che la verità risieda nella totalità. Per l’Hegel della 
Fenomenologia dello spirito, l’esperienza immediata è essa stessa una sorta 
di coscienza falsa o parziale; svelerà la sua verità solo se mediata 
dialetticamente, quando il suo rapporto latente e ramificato con la totalità 
sarà manifesto. Si potrebbe dire, allora, che da questo punto di vista la 
nostra coscienza ordinaria è intrinsecamente “ideologica”, e proprio in virtù 
della sua parzialità. Non è che i giudizi che formuliamo in questa situazione 


siano per forza falsi; piuttosto, sono veri solo in modo superficiale ed 
empirico, trattandosi di giudizi che riguardano oggetti isolati, non ancora 
incorporati nel loro contesto generale. l’affermazione «Il principe Carlo è 
un signore riflessivo, coscienzioso» potrebbe essere giusta, ma isola 
l’oggetto, ovvero il principe Carlo, dal contesto complessivo della 
monarchia. Per Hegel, è solo attraverso i meccanismi della ragione 
dialettica che questi fenomeni statici e distinti si possono ricostituire come 
un tutto dinamico e in evoluzione. Da questo punto di vista si potrebbe dire 
che una certa falsa coscienza è secondo Hegel la condizione “naturale” e 
distintiva della nostra esperienza immediata. 

Invece Lukacs pensa che questa visione parziale nasca da specifiche 
cause storiche, ovvero il processo di reificazione capitalistica, ma debba 
essere superata allo stesso modo, attraverso i meccanismi della ragione 
“totalizzante” o dialettica. La scienza borghese, la logica e la filosofia sono 
l’equivalente del modello di conoscenza schiavo della routine di Hegel, che 
frantuma una totalità complessa e in divenire in parti artificialmente 
autonome. Per Lukéacs, l’ideologia non è un discorso che dice le cose come 
stanno, ma un discorso che parla in modo limitato e superficiale, ignorando 
le tendenze più profonde e le loro connessioni. Anche in questo senso 
l’ideologia, contrariamente all’opinione comune, non è falsa coscienza 
nell’accezione di errore o illusione. 

Considerare la storia come totalità significa coglierla nel suo sviluppo 
dinamico e contraddittorio, del quale la realizzazione delle potenzialità 
umane è una parte vitale. Fin qui, un certo tipo di conoscenza (la 
conoscenza del tutto) è, sia per Hegel che per Lukacs, un certo tipo di 
norma morale e politica. Perciò, il metodo dialettico riunisce non solo 
soggetto e oggetto, ma anche “fatto” e “valore”, che il pensiero borghese 
aveva separato con violenza. Capire il mondo significa sostenere lo 
sviluppo della creatività umana. Non siamo più nelle secche del pensiero 
empirista o positivista, una conoscenza disinteressata e obiettiva in una 
mano e una sfilza arbitraria di valori soggettivi nell'altra. Al contrario, lo 
stesso atto di conoscenza è insieme “fatto” e “valore”, una conoscenza 
esatta indispensabile per raggiungere l’emancipazione politica. Così 
riassume la questione Leszek Kotakowski: «In questo caso particolare [cioè 
quello della conoscenza emancipatoria] la comprensione e la 


trasformazione della realtà non sono due processi separati, ma un fenomeno 
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Gli scritti di Lukacs sulla coscienza di classe sono tra i documenti più 
ricchi e originali del marxismo novecentesco. Ma sono comunque soggetti a 
critiche. Si potrebbe dire, ad esempio, che la sua teoria dell’ideologia tende 
a mescolare idealismo ed economicismo in maniera scorretta. 
Economicismo, perché fa propria in modo acritico la tesi dell’ultimo Marx 
che la forma-merce sia l’essenza di ogni coscienza ideologica nella società 
borghese. Per Lukacs, la reificazione rappresenta non solo una caratteristica 
centrale dell'economia capitalistica, ma «il problema strutturale della 


società capitalistica sotto tutti i suoi aspetti». Agisce qui una sorta di 
essenzialismo dell’ideologia che omologa discorsi, strutture ed effetti molto 
diversi. Nella sua forma peggiore, questo modello tende a ridurre la società 
borghese a un insieme di “manifestazioni” della reificazione nettamente 
stratificate, dove ciascun livello (economico, politico, giuridico, filosofico) 
imita e riflette fedelmente gli altri. Senza contare che, come suggerì in 
seguito Theodor Adorno, questa insistenza ossessiva sulla reificazione 
come indizio di ogni crimine è essa stessa implicitamente idealista: nei testi 
di Lukacs, tende a soppiantare concetti ben più importanti, come lo 
sfruttamento economico. Si può dire lo stesso del suo utilizzo della 
categoria hegeliana di “totalità”, che a volte lo spinge a trascurare modi di 
produzione, contraddizioni tra le forze in campo, rapporti di produzione e 
così via. Il marxismo, come la visione poetica ideale di Matthew Amold, 
consiste solo nel guardare fisso la realtà nella sua interezza? Volendo 
parodiare un poco l’esempio di Lukacs: la rivoluzione non è nient'altro che 
stabilire dei nessi? E la totalità sociale, per il marxismo se non per Hegel, 
non è “sbieca”, asimmetrica e lontana dalla verità a causa delle determinanti 
economiche che vi prevalgono? Giustamente diffidente verso le versioni 
marxiste “volgari” della teoria “base-sovrastruttura”, Lukàcs cerca di 
spostare l’attenzione dal determinismo meccanicistico all’idea di intero 
sociale; ma questo intero sociale rischia di diventare puramente “circolare”, 
se a ogni “livello” viene garantita la stessa rilevanza degli altri. 

Il feticismo della merce, per Lukacs come per Marx, è una struttura 
materiale oggettiva del capitalismo, non semplicemente uno stato d’animo. 
Ma in Storia e coscienza di classe opera confusamente un altro modello di 


ideologia di matrice idealista, che sembrerebbe collocare l’“essenza” della 
società borghese nella soggettività collettiva della classe borghese stessa. 
«Una classe è matura per l’egemonia», scrive Lukacs, «quando i suoi 
interessi e la sua coscienza le permettono di organizzare l’intera società 


secondo quegli interessi», Qual è allora il puntello ideologico dell’ordine 
borghese? È il sistema “oggettivo” del feticismo della merce, che 
presumibilmente agisce su tutte le classi, oppure la forza “soggettiva” della 
coscienza della classe dominante? Gareth Stedman Jones ha sostenuto, per 
quanto riguarda quest’ultima ipotesi, che è come se l’ideologia per Lukàcs 
facesse presa grazie alla «saturazione della totalità sociale da parte 


dell’essenza ideologica di un puro soggetto di classe» A essere 
sottovalutato, come puntualizza Stedman Jones, è il fatto che le ideologie, 
lungi dall’essere il «prodotto soggettivo della “volontà di potere” di classi 
diverse», sono «sistemi oggettivi determinati intero campo della lotta 
sociale tra classi rivali». Per Lukacs, come per il marxismo “storicista”, 
sembra a volte come se ogni classe sociale avesse la sua particolare 
“visione del mondo”, espressione diretta delle sue condizioni di vita 
materiali; quindi, il dominio ideologico consiste nell’imporre una di queste 
visioni del mondo all’intera formazione sociale. Non solo questa versione 
del potere ideologico è difficilmente compatibile con la dottrina, più 
strutturale e oggettiva, del feticismo della merce; ma inoltre essa semplifica 
drasticamente l’autentica complessità del “campo” ideologico. Come ha 
sostenuto Nicos Poulantzas, l'ideologia, come la classe sociale stessa, è un 
fenomeno intrinsecamente relazionale: non esprime tanto il modo in cui una 
classe vive le sue condizioni di esistenza, quanto il modo in cui le vive in 


relazione all’esperienza vissuta di altre classi”. Proprio come non può 
esistere borghesia senza proletariato o viceversa, così l’ideologia 
caratteristica di ciascuna di queste classi si fonda sull’ideologia della sua 
antagonista. Le ideologie dominanti, come abbiamo già notato, devono 
effettivamente avere a che fare con l’esperienza vissuta delle classi 
subalterne; e il modo in cui queste classi subalterne vivranno il loro mondo 
sarà plasmato e influenzato dalle ideologie dominanti. In breve, il marxismo 
storicista ipotizza un rapporto troppo organico e interno tra un “soggetto di 
classe” e la sua “visione del mondo”. Esistono classi sociali, come la 
piccola borghesia (la «contraddizione incarnata», la etichettò Marx), la cui 


ideologia è composta da elementi propri sia delle classi inferiori che di 
quelle superiori; ed esistono temi ideologici di vitale importanza, come il 
nazionalismo, che non “appartengono” a nessuna specifica classe sociale, 


ma che rappresentano il pomo della discordia tra esse”, Le ideologie delle 
classi sociali non assomigliano affatto all’andatura delle persone: 
l’ideologia è piuttosto un ambito di significato complesso e conflittuale in 
cui alcuni temi saranno strettamente legati all’esperienza di specifiche classi 
mentre altri saranno più “fluttuanti”, tesi ora in una direzione ora in un’altra 
nella lotta tra poteri rivali. L’ideologia è un regno di conflitto e di 
mediazione in cui il traffico è sempre costante: significati e valori sono 
rubati, trasformati, incorporati, ceduti, riguadagnati, rimodulati da classi e 
gruppi differenti. Una classe dominante può “vivere la sua esperienza” 
anche attraverso l’ideologia di una precedente classe dominante: basti 
pensare al carattere aristocratico dell’alta borghesia inglese. Oppure può 
plasmare la propria ideologia sulla base delle idee di una classe subordinata, 
come il caso del fascismo, in cui un settore dominante del capitalismo 
finanziario utilizza per i propri scopi paure e credenze della borghesia 
medio-bassa. La corrispondenza tra ideologie e classi non è netta, come 
dimostra il socialismo rivoluzionario. Qualsiasi ideologia rivoluzionaria, 
per essere politicamente efficace, dovrebbe essere ben più che la “pura” 
coscienza proletaria di Lukàcs: a meno che non attribuisca una coerenza 
provvisoria a un ricco spiegamento di forze antagoniste, avrebbe poche 
possibilità di successo. 

È stata contestata anche l’idea delle classi sociali come “soggetti”, 
centrale nell’opera di Lukacs. Una classe non è solo una specie di individuo 
collettivizzato, dotato delle qualità che il pensiero umanista attribuiva al 
singolo individuo: coscienza, unità, autonomia, autodeterminazione e così 
via. Per il marxismo le classi sono degli agenti storici; ma sono al tempo 
stesso formazioni strutturali e materiali ed entità ‘intersoggettive”; il 
problema è come conciliare questi due aspetti. Abbiamo già visto che le 
classi dominanti sono dei “blocchi” complessi e conflittuali al loro interno 
anziché organismi omogenei; e lo stesso vale per i loro antagonisti politici. 
È probabile allora che un’”ideologia-classe” manifesti una natura altrettanto 
sfaccettata e contraddittoria. 


La critica più severa alla teoria dell’ideologia di Lukacs è che egli riduce 
progressivamente la teoria marxista all’ideologia proletaria, l’ideologia 
all’espressione di un “puro” soggetto di classe, e questo soggetto di classe 
all’essenza della formazione sociale. Lukàcs non ignora i modi in cui la 
coscienza delle classi dominanti “contamina” quella della classe operaia, e 
sembra non attribuirle nessuna “visione del mondo” organica in condizioni 
di non rivoluzione. Infatti, se in condizioni normali il proletariato è poco 
più che l’incarnazione della merce, è difficile immaginare come possa 
essere un soggetto, e quindi come possa diventare una “classe in sé”. Ma 
non sembra che questo processo di “contaminazione” funzioni anche 
nell’altra direzione, nel senso che l’ideologia dominante non sembra 
influenzata in modo significativo dal confronto con i suoi subalterni. 

Abbiamo già visto come due teorie dell’ideologia divergenti siano 
all’opera in Storia e coscienza di classe - una derivante dal feticismo della 
merce, l’altra da una visione storicistica dell’ideologia come visione del 
mondo di una classe-soggetto. Per quanto riguarda il proletariato, queste 
due concezioni sembrano corrispondere rispettivamente al suo stato 
“normale” e al suo stato “rivoluzionario”. In condizioni non rivoluzionarie, 
la coscienza della classe operaia è soggetta in modo passivo agli effetti della 
reificazione; non sappiamo come questa situazione sia attivamente 
costituita dall’ideologia proletaria, né come interagisca con gli aspetti meno 
docili e remissivi di quell’esperienza. Come fa il lavoratore a costituirsi 
come soggetto sulla base della propria oggettivazione? Ma quando una 
classe si trasforma (misteriosamente) in soggetto rivoluzionario subentra un 
problema storicistico, e ciò che era vero dei suoi governanti - il fatto che 
essi “saturavano” l’intera formazione sociale con i loro prodotti ideologici - 
adesso può diventare vero anche per essa. Ma ciò che viene detto di questa 
classe dominante è incoerente, perché questa idea attiva di ideologia stride 
con l’idea che anche essa sia una semplice vittima della struttura del 
feticismo della merce. Come possibile che la classe media governi in virtù 
della sua visione del mondo indivisa e unificata se a sua volta, come le altre 
classi, è soggetta alla reificazione? L’ideologia dominante è un problema 
della borghesia o della società borghese? 

Si potrebbe dire che Storia e coscienza di classe è inficiato da una 
sopravvalutazione della “coscienza” tipicamente idealistica. «Solo la 
coscienza del proletariato», scrive Lukacs, «può indicare la via che liberi 


dall’impasse del capitalismo»; e benché questa affermazione sia 
abbastanza ortodossa, dal momento che un proletariato inconsapevole non 
servirebbe allo scopo, la sua enfasi è eloquente. Infatti non è in primo luogo 
in virtù della coscienza, reale o potenziale, della classe operaia che il 
marxismo l’ha eletta ad agente principale del cambiamento rivoluzionario. 
Se la classe operaia ha questa funzione, è per ragioni strutturali e materiali, 
ovvero perché si tratta dell’unico gruppo interno al processo produttivo del 
capitalismo e così addestrato e organizzato da questo processo e talmente 
indispensabile a esso da essere in grado di assumerne il controllo. In questo 
senso, è il capitalismo, non il marxismo, a “scegliere” gli strumenti del 
rovesciamento rivoluzionario e ad allevare pazientemente il proprio 
becchino potenziale. Quando Lukacs osserva che la forza di una formazione 
sociale è sempre una forza «spirituale», o quando scrive che «il destino 
della rivoluzione [...] dipenderà dalla maturità ideologica del proletariato, 


cioè dalla sua coscienza di classe», corre il rischio di rimpiazzare 
problemi materiali con questioni di pura coscienza; una coscienza che, 
come ha osservato Gareth Stedman Jones, resta stranamente disincarnata ed 
eterea, fatta di “idee” più che di pratiche o istituzioni. 

Se Lukacs è un idealista residuale per l’importanza che attribuisce alla 
coscienza, è altrettanto idealista nella sua ostilità romantica alla scienza, 


alla logica e alla tecnologia”. I discorsi formali e analitici non sono altro 
che modi della reificazione borghese, proprio come ogni forma di 
meccanizzazione e razionalizzazione sembra intrinsecamente alienante. Il 
versante progressivo ed emancipatorio di questi processi nella storia del 
capitalismo viene semplicemente ignorato, con una nostalgia elegiaca tipica 
del pensiero conservatore romantico. Lukàcs non nega che il marxismo sia 
una scienza; ma questa scienza è l’«espressione ideologica del 
proletariato», non un insieme di asserzioni analitiche e atemporali. Di certo 
è una bella sfida allo “scientismo” della Seconda Internazionale, all’idea 
che il materialismo storico sia una conoscenza puramente oggettiva delle 
leggi immanenti dello sviluppo storico. Ma reagire a queste fantasie 
metafisiche riducendo la teoria marxista a ideologia rivoluzionaria non è 
certo più opportuno. Le complesse equazioni del Capitale non sono 
nient’altro che l’espressione “teorica” di una coscienza socialista? E se solo 
l’autocoscienza proletaria può darci la verità, come potremo riconoscere 


questa verità come vera se non mediante una comprensione teorica 
relativamente indipendente da essa? 

Ho già detto che è sbagliato pensare che Lukacs ponga sullo stesso piano 
ideologia e falsa coscienza. Dal suo punto di vista l’ideologia socialista 
della classe operaia non è falsa, e perfino l’ideologia borghese è illusoria 
solo nell’accezione complessa del termine. Mentre per i primi Marx ed 
Engels l’ideologia è un pensiero falso in rapporto a situazioni vere, per 
Lukàcs è un pensiero vero in rapporto a una situazione falsa. Le idee 
borghesi rispecchiano fedelmente lo stato delle cose nella società borghese; 
ma è proprio l’autentico stato delle cose che talvolta è alterato rispetto alla 
verità. Questa coscienza è fedele alla natura reificata dell’ordine sociale 
capitalista, e spesso dice la verità su questa condizione; ma è “falsa” in 
quanto non può penetrare in questo mondo di gelide apparenze per metterne 
a nudo le connessioni fondamentali. Nella straordinaria sezione centrale di 
Storia e coscienza di classe dal titolo “Reificazione e coscienza del 
proletariato”, Lukacs riscrive coraggiosamente tutta la filosofia 
postkantiana come storia segreta della forma-merce, della frattura tra 
soggetti vuoti e oggetti pietrificati; in questo senso tale pensiero aderisce 
alle categorie sociali dominanti della società capitalistica, ed esse la 
strutturano fino alla radice. L’ideologia borghese non è falsa perché 
distorce, inverte e nega il mondo materiale, ma perché è incapace di 
premere, al di là di certi limiti strutturali, sulla società borghese in quanto 
tale. Scrive Lukàcs: «La barriera che trasforma la coscienza di classe della 
borghesia in “falsa” coscienza è oggettiva; è la stessa situazione di classe. È 
il risultato oggettivo dell’organizzazione economica, e non è né arbitraria né 


soggettiva né psicologica». Ecco un’altra definizione di ideologia intesa 
come “pensiero strutturalmente forzato”, che risale almeno al Marx del 18 
brumaio di Luigi Bonaparte. Nel chiedersi cosa rende certi politici francesi 
dei perfetti rappresentanti della piccola borghesia, Marx commenta che si 
tratta del «fatto che le loro menti non oltrepassano i limiti che [i piccoli 
borghesi] non oltrepassano nella loro vita». Quindi, la falsa coscienza è un 
pensiero confuso e ostacolato da certe barriere sociali, anziché mentali, che 
potrebbero essere abbattute solo trasformando la società stessa. 

Possiamo metterla in un altro modo. Ci sono errori causati semplicemente 
da distrazione o da vuoti di informazione, e che si possono emendare 


tramite un ulteriore raffinamento del pensiero. Ma quando ci ostiniamo a 
scontrarci con un limite che testardamente si rifiuta di sparire, questa 
ostruzione può essere indicativa di un “limite” interno alla nostra vita 
sociale. In una situazione di questo tipo, nessuna ingenuità o intelligenza, 
nessuna “evoluzione delle idee” servirà a farci avanzare, perché in questo 
caso è la forma della nostra coscienza a essere sbagliata, condizionata 
com’è da certe costrizioni materiali. Le nostre pratiche sociali sono 
d’ostacolo alle idee autentiche che cercano di spiegarle; e se vogliamo far 
avanzare queste idee, dovremo cambiare le nostre forme di vita. È proprio 
ciò che afferma Marx a proposito degli economisti politici borghesi, le cui 
ricerche teoriche si scontrano continuamente con problemi che dimostrano 
la presenza nel loro discorso delle condizioni sociali di cui è circondato. 
Lukacs può così definire l’ideologia borghese come «qualcosa di 
soggettivamente giustificato dalla situazione sociale e storica, qualcosa che 
può e dovrebbe essere inteso, cioè, come “giusto”. Allo stesso tempo, e in 
modo oggettivo, essa aggira l’essenza dell’evoluzione della società e non 


arriva a localizzarla e a esprimerla adeguatamente», L’ideologia adesso è 
ben lontana dall’essere un’illusione, anche se ribaltiamo i termini 
“soggettivo” e “oggettivo”. Possiamo ugualmente affermare, nota Lukacs, 
che l’ideologia borghese fallisce «soggettivamente» nel realizzare i suoi 
obiettivi (libertà, giustizia e così via), ma proprio fallendo aiuta a 
promuovere altri obiettivi che ignora. È presumibile, dice Luk4cs, che essa 
contribuisca a sviluppare le condizioni storiche che porteranno il socialismo 
al potere. Questa coscienza di classe implica un’incoscienza delle proprie 
condizioni sociali autentiche e quindi una sorta di autoinganno; ma mentre 
Engels tendeva a liquidare le motivazioni consapevoli etichettandole come 
pura illusione, Lukacs è disponibile ad accordare loro una certa dose di 
verità. «Malgrado la sua falsità oggettiva», scrive, «la “falsa” coscienza 
autoingannatrice che troviamo nella borghesia si accorda almeno alla sua 


situazione di classe» L’ideologia borghese può essere falsa dal punto di 
vista di una potenziale totalità sociale, ma ciò non implica che sia falsa in 
rapporto alla situazione attuale. 

Questo modo di porre il problema può aiutarci a capire qualcosa del 
concetto, altrimenti incomprensibile, di ideologia come pensiero vero in 
rapporto a una situazione falsa. Ciò che ci appare falso in questa formula è 


proprio l’idea che una situazione possa essere falsa. I nostri giudizi sulle 
immersioni subacquee possono essere veri o falsi, ma non le immersioni. 
Comunque, da buon marxista umanista Lukacs ha una risposta a questo 
problema. Secondo lui, è “falsa” una situazione in cui l’‘essenza” umana, 
ovvero il pieno potenziale storico dell’umanità, si ritrova bloccata ed 
estraniata; quindi questi giudizi vengono sempre formulati dalla prospettiva 
di un futuro possibile e desiderabile. Possiamo individuare una falsa 
situazione solo ipoteticamente o retrospettivamente, alla luce di cosa 
sarebbe possibile se queste forze minacciose e alienanti scomparissero. Ma 
questo non significa ergersi solitari nello spazio vuoto di un futuro ipotetico 
alla maniera del “cattivo” utopismo perché, in Lukacs come nel marxismo 
in generale, i contorni di quel futuro desiderabile si possono intravedere 
nelle potenzialità baluginanti del presente. Il presente non è identico a se 
stesso: vi è qualcosa che punta al di là, proprio come l’anticipazione di un 
futuro possibile dà forma al presente. 


Se la critica dell’ideologia decide di esaminare i fondamenti sociali del 
pensiero, allora deve essere in grado di illuminare le sue origini storiche. 
Qual è stata la storia materiale che ha dato origine alla nozione di 
ideologia? Può lo studio dell’ideologia riguardare le proprie condizioni di 
possibilità? 

Il concetto di ideologia sorse in un momento storico in cui i sistemi di 
idee divennero per la prima volta consapevoli della loro natura parziale; 
questo accadde quando quelle idee furono costrette ad affrontare forme di 
discorso sconosciute o alternative. Fu la nascita della borghesia che preparò 
il palcoscenico per l'avvenimento. Nota Marx che tutto ciò che la società 
borghese contiene, forme di coscienza incluse, fluttua incessantemente, al 
contrario di quanto avviene in ordini sociali più tradizionali. Il capitalismo 
sopravvive solo grazie a un continuo sviluppo delle forze produttive, e in 
queste turbolente condizioni sociali le nuove idee si avvicendano 
vertiginosamente al pari delle nuove mode. La forza e l’autorevolezza di 
una visione del mondo sono minate dalla natura del capitalismo stesso. 
Inoltre, questo ordine sociale genera pluralità e frammentazione proprio 
come genera privazione sociale, poiché infrange le frontiere consolidate tra 
forme di vita e le getta in una mescolanza di lingue, origini etniche, stili di 
vita, culture nazionali. È esattamente ciò che intende il critico russo Mikhail 


Bakhtin quando parla di «polifonia». Dentro questo spazio atomizzato, 
segnato dalla proliferante divisione del lavoro intellettuale, una grande 
varietà di credo, dottrine e modi di percezione si scontra per ottenere il 
predominio; e questo dovrebbe far riflettere i teorici postmodemi convinti 
che la differenza, la pluralità e l’eterogeneità siano indubbiamente 
“progressive”. Dentro questo caos di dottrine in lotta tra loro, qualsiasi 
sistema di idee si ritroverà a contatto con rivali sgraditi, e quindi i suoi 
limiti saranno più evidenti. Il palcoscenico è pronto per la crescita dello 
scetticismo filosofico e del relativismo, ovvero per la convinzione che, 
all’interno della baraonda del mercato intellettuale, nessun pensiero può 
rivendicare un valore maggiore di un altro. Se ogni pensiero è parziale e 
fazioso, allora è anche “ideologico”. 

È paradossale che il dinamismo e la mutevolezza del sistema capitalistico 
minaccino di sottrargli il terreno della sua autorità da sotto i piedi; ed è 
piuttosto ovvio nel caso dell’imperialismo. L’imperialismo ha bisogno di 
affermare la verità assoluta dei propri valori nel momento stesso in cui 
questi valori si scontrano con culture “altre”; e questa può rivelarsi 
un’esperienza decisamente frastornante. È difficile conservare la 
convinzione che il tuo modo di fare le cose sia l’unico possibile quando sei 
impegnato a sottomettere un popolo che fa le cose in modo totalmente 
diverso ma altrettanto efficace. Il romanzo di Joseph Conrad si fonda su 
questa contraddizione invalidante. In questo come in altri casi, l'emergenza 
storica del concetto di ideologia testimonia un’ansia corrosiva nei confronti 
della coscienza, piena di imbarazzo, che le tue verità sembrano più valide di 
altre solo perché ti è successo di trovarti in un luogo e non in un altro, in un 
momento e non in un altro. 

Di conseguenza, la borghesia moderna si trova tra l’incudine e il 
martello. Incapace di abbandonare le sue vecchie certezze metafisiche, è 
altrettanto riluttante ad abbracciare uno scetticismo completo che 
minaccerebbe la legittimità del suo potere. Un tentativo primonovecentesco 
di superare questo dilemma è Ideologia e utopia (1929) di Karl Mannheim, 
scritto sotto l’influenza dello storicismo lukacsiano durante il tumulto 
politico della repubblica di Weimar. Mannheim si rende conto che con 
l’ascesa della classe media la vecchia visione del mondo monologica, tipica 
dell’ordine tradizionale, è sparita per sempre. La casta politica autoritaria e 
sacerdotale che una volta monopolizzava la conoscenza ha lasciato il posto 


a un’intellighenzia “libera” contesa tra prospettive teoriche contrastanti. 
Scopo di una “sociologia della conoscenza” sarà respingere le verità 
trascendentali ed esaminare le determinanti sociali di specifici sistemi di 
pensiero, evitando però l’azione omologatrice del relativismo. Il problema, 
e di questo Mannheim è consapevole, è che ogni critica dell’ideologia altrui 
può sempre ritorcersi contro chi la formula. Togliendo la terra sotto i piedi a 
un avversario, si corre sempre il rischio di toglierla anche sotto i propri. 
Come rimedio al relativismo, Mannheim invoca ciò che definisce 
«relazionismo», intendendo la collocazione delle idee all’interno del 
sistema sociale che le origina. Egli ritiene che questa analisi delle 
fondamenta sociali del pensiero non contraddica il bisogno di oggettività; 
infatti, benché le idee siano forgiate internamente dalle loro origini sociali, 
la loro verità non è misurabile in base a esse. L’inevitabile unilateralità di 
qualsiasi punto di vista può essere corretta sintetizzandolo con i punti di 
vista rivali, costruendo così una totalità di pensiero provvisoria ma 
dinamica. Allo stesso tempo, l’autosservazione ci porterà ad apprezzare i 
limiti della nostra prospettiva e a ottenere una certa oggettività. Così, 
Mannheim emerge come il Matthew Arnold della Germania di Weimar, 
preoccupato com’è di guardare fisso la vita nella sua interezza. Le 
prospettive ideologiche ristrette saranno lentamente assorbite in una totalità 
più ampia da coloro che sono abbastanza imparziali per farlo, ovvero dagli 
intellettuali “liberi” che somiglino a Karl Mannheim. L’unico problema di 
questo approccio è che riporta in primo piano la questione del relativismo; 
infatti possiamo sempre domandarci, quando abbiamo a che fare con un 
punto di vista parziale, da quale punto di vista tendenzioso nasca questa 
sintesi. L’interesse per la totalità in fondo non è un interesse come gli altri? 
Questa sociologia della conoscenza è per Mannheim un’alternativa 
gradita al vecchio stile della critica dell’ideologia. La sua opinione è che 
questa critica sia sostanzialmente un modo di smascherare le idee 
dell’avversario, rivelandole come menzogne, inganni o illusioni alimentati 
da motivazioni sociali consce o inconsce. In breve, la critica dell’ideologia 
è ridotta a ciò che Paul Ricoeur avrebbe chiamato «ermeneutica del 
sospetto», ed è manifestamente inadeguata al compito delicato e ambizioso 
di mettere a nudo la “struttura mentale” che soggiace ai pregiudizi e alle 
idee di un gruppo. L’ideologia riguarda solo le affermazioni ingannevoli, le 
cui radici, così dice Mannheim, possono essere rintracciate nella psicologia 


dei singoli individui. È evidente come questa teoria sia facile bersaglio 
dell’ideologia: Mannheim poco si cura di teorie come il feticismo della 
merce, in cui si ritiene che l’inganno, lungi dal nascere da ragioni 
psicologiche, sia causato da un’intera struttura sociale. 

La funzione ideologica della “sociologia della conoscenza”, infatti, è 
confutare l’intera concezione marxista dell’ideologia, sostituendola con il 
concetto meno controverso di “visione del mondo”. Mannheim non crede 
che queste visioni del mondo possano essere analizzate in modo a- 
valutativo; ma l’intento della sua opera è minimizzare i concetti di 
mistificazione e razionalizzazione nonché la funzione delle idee in relazione 
al potere, in nome di un’indagine sinottica dell'evoluzione delle forme della 
coscienza storica. In un certo senso, questo approccio postmarxista 
all’ideologia ci riporta a una visione premarxista dell’ideologia stessa, 
intesa semplicemente come «pensiero socialmente determinato». E dal 
momento che viene applicato a qualunque pensiero, si rischia di cancellare 
tutta la storia del concetto di ideologia. 

Finché conserva il concetto di ideologia, Mannheim lo adopera in un 
modo singolarmente oscuro. Da storicista, la verità per Mannheim indica 
idee adatte a un certo livello dello sviluppo storico; il termine ideologia 
indica quindi un insieme di credenze incongruenti e discordanti rispetto alle 
esigenze del momento storico. Di contro, il termine “utopia” denota idee 
più avanzate rispetto ai tempi e ugualmente discrepanti rispetto alla realtà 
sociale, ma comunque capaci di frantumare le strutture esistenti e 
oltrepassare le loro barriere. In breve, l’ideologia è una credenza antiquata, 
una serie di miti fatiscenti, di norme e ideali lontani dal reale; l’utopia è 
precoce e irreale, ma è una definizione riservata a quelle prefigurazioni 
concettuali che giungono a realizzare un nuovo ordine sociale. Sotto questa 
luce, l’ideologia emerge come una sorta di utopia fallita, incapace di 
incidere sull’esistenza materiale; e questo ci riporta alla prima definizione 
marxista, palesemente inadeguata, di ideologia come inefficace distacco dal 
mondo. Mannheim sembra non accorgersi del fatto che le ideologie sono 
forme di coscienza spesso in perfetto accordo con le esigenze sociali 
correnti, validamente intrecciate alla realtà storica, capaci di organizzare 
delle attività sociali di tipo pratico in modi assolutamente efficaci. Nella sua 
denigrazione dell’utopia, che è anch’essa una “distorsione della realtà”, non 
si rende conto che tra le “esigenze dei tempi” potrebbe esserci un pensiero 


che vada al di là di essi. «Il pensiero», afferma, «non dovrebbe contenere 


nient'altro che la realtà in cui opera il mezzo» un’identificazione del 
concetto con il suo oggetto che Theodor Adormo denuncerà 
paradossalmente come la vera essenza del pensiero ideologico. 

O Mannheim tende il termine ideologia al di là di ogni possibile uso, 
identificandolo con la determinazione sociale del pensiero, o lo restringe 
arbitrariamente a particolari situazioni di inganno. Non si rende conto che 
l’ideologia non può essere sinonimo di pensiero parziale o limitato a una 
prospettiva, perché questo vale per qualunque pensiero. Perché il concetto 
non sia totalmente vuoto deve avere connotazioni più specifiche di lotta di 
potere e di legittimazione, di dissimulazione e di mistificazione. Egli 
suggerisce però una terza via tra chi pensa che la verità o la falsità dei 
giudizi non sia affatto alterata dalla loro genesi sociale e chi riduce senza 
esitazione il primo termine al secondo. Per Michel Foucault sembra che la 
verità di un’affermazione sia esclusivamente una funzione sociale, un 
riflesso degli interessi di potere che essa difende. Come direbbero i 
linguisti, ciò che viene enunciato dipende dalle condizioni 
dell’enunciazione; non conta tanto ciò che viene detto, ma chi lo dice a chi 
e per quali scopi. Questa teoria trascura di considerare che, mentre le 
enunciazioni non sono certo indipendenti dalle loro condizioni sociali, una 
frase come «Gli eschimesi in generale parlano bene come tutti gli altri» è 
vera a prescindere da chi la dice e per quali scopi, mentre una delle 
caratteristiche di un’affermazione come «Gli uomini sono superiori alle 
donne» è che, qualsiasi interesse di potere promuova, è indubbiamente 
falsa. 

Un altro pensatore fortemente influenzato da Lukacs è il sociologo di 
origine rumena Lucien Goldmann. Il metodo “genetico-strutturalista” di 
Goldmann cerca di identificare le ‘strutture mentali” di un particolare 
gruppo sociale o classe, specialmente attraverso le loro elaborazioni 
letterarie o filosofiche. La coscienza quotidiana è confusa e amorfa; ma 
alcuni membri eccezionalmente dotati di una classe (ad esempio gli artisti) 
possono innalzarsi al di sopra di questa esperienza irregolare e discontinua 
ed esprimere gli interessi di una classe in forma più pura e schematica. A 
questa struttura “ideale” Goldmann dà il nome di “visione del mondo”, 
ovvero una particolare organizzazione di categorie mentali che permeano in 


silenzio l’arte e il pensiero di un gruppo sociale e costituiscono il prodotto 
della sua coscienza collettiva. La visione del mondo goldmanniana è una 
variante della coscienza “attribuita” di Lukàacs, cioè lo stile di pensiero a cui 
una classe sociale potrebbe idealmente giungere se comprendesse la sua 
situazione reale e articolasse le sue vere aspirazioni. 

Goldmann rafforza la distinzione tra visione del mondo e ideologia pura. 
La prima ha dimensioni globali, ed è tipica di una classe sociale all’apice 
della sua forza, mentre la seconda è una prospettiva parziale e deformante 
caratteristica di una classe in declino. Questa opposizione si fonda anche su 
una certa lettura di Marx, che contrapponeva l’autentica universalità di una 
classe rivoluzionaria emergente alle ingannevoli razionalizzazioni 
successive. Comunque, la distinzione è un po’ debole: una visione del 
mondo è non ideologica nel senso che è incontaminata dal potere? Una 
visione del mondo non cerca in alcun modo di legittimare particolari 
interessi sociali? È come se Goldmann volesse preservare la “purezza” della 
visione del mondo dall’onta dell’ideologia pura; e lo fa perché la totalità 
della visione del mondo, per lui come per Lukacs, offre un pulpito diverso, 
rispetto all’ormai screditata scienza, da cui valutare le ideologie. Questo 
non significa che tutte le visioni del mondo siano “vere”; per Goldmann la 
visione kantiana è tragicamente limitata dalle categorie della società 
borghese. Ma è vera in rapporto alle reali condizioni storiche e perciò può 
essere contrapposta alla falsità di un’ideologia. La visione del mondo è 
ideologia purificata, elevata e privata dei suoi elementi negativi. 

Nella sua opera più importante, Il Dio nascosto (1955), Goldmann 
esamina la tragica visione del mondo di una parte della borghesia francese 
del Seicento, dimostrando come le opere di scrittori apparentemente 
incompatibili come Racine e Pascal manifestino una struttura “profonda” e 
invariabile di categorie che esprimono la vana ricerca dell’assoluto in un 
mondo privato del numinoso dal razionalismo scientifico e dall’empirismo. 
Qui sono chiaramente evidenti tutti gli elementi del marxismo “storicista”. 
Le classi sociali sono viste non tanto come strutture materiali oggettive ma 
come “soggetti collettivi” dotati, almeno idealmente, di una coscienza 
fortemente omogenea. Questa coscienza è l’espressione diretta delle 
condizioni sociali della loro classe; e le opere d’arte e di filosofia 
esprimono a loro volta questa visione del mondo. Non c’è molto spazio in 
questo modello per forme di coscienza che non siano di classe, e ancora 


meno per qualsiasi complicazione, dislocazione o contraddizione tra i suoi 
vari livelli. La formazione sociale si presenta come una “totalità espressiva” 
all’interno della quale condizioni sociali, classe, visione del mondo e 
prodotti letterari si riflettono a vicenda in modo non problematico. 

Nella sua opera successiva, Per una sociologia del romanzo (1964), 
Goldmann muove dal concetto di visione del mondo alla teoria della 
reificazione. Questo spostamento metodologico, sostiene, riflette un reale 
spostamento dal capitalismo classico al capitalismo avanzato; le ultime fasi 
del sistema, con la loro razionalizzazione e disumanizzazione pervasiva 
dell’esistenza, hanno bloccato definitivamente la possibilità di una totalità 
globale a livello della coscienza. Questo significa che il concetto di visione 
del mondo e la teoria del feticismo della merce non possono coesistere 
come spiegazioni dell’ideologia. Se nell’opera di Lukacs il rapporto tra loro 
non è dei più facili, negli scritti di Goldmann si dividono in fasi 
cronologiche successive della storia del capitalismo. Perciò, la questione 
sollevata a proposito di Lukacs si ripropone con il suo allievo: l’ideologia 
dominante riguarda la classe dominante che in qualche modo impone la sua 
coscienza coerentemente organizzata alla società nel suo complesso, o 
riguarda piuttosto le strutture materiali dell’economia capitalistica stessa? 


La categoria chiave delle opere di Antonio Gramsci, marxista e 
occidentale, collega di Lukacs, non è ideologia ma egemonia; e vale la pena 
soffermarci sulla differenza tra i due termini. Di solito Gramsci adopera la 
parola egemonia per indicare i modi in cui un potere dominante ottiene il 
consenso al suo ruolo da parte dei suoi sottoposti, benché ogni tanto usi il 
termine per indicare sia il consenso che la coercizione. Ecco quindi una 
differenza immediata rispetto al concetto di ideologia, dal momento che con 
tutta evidenza le ideologie possono essere imposte con la forza. Pensiamo a 
come agisce l’ideologia razzista in Sudafrica. Inoltre, l’egemonia è una 
categoria più vasta rispetto all’ideologia: include l’ideologia, ma non è 
riducibile a essa. Un gruppo o classe dominante possono assicurarsi il 
consenso al loro potere tramite mezzi ideologici, ma anche alterando il 
sistema delle tasse per favorire i gruppi che li sostengono o creando una 
fascia di lavoratori relativamente ricchi e politicamente acquiescenti. Ma 
l’egemonia può assumere forme politiche anziché economiche: nelle 
democrazie occidentali il sistema parlamentare è un aspetto cruciale di 


questa forma di potere, poiché alimenta l’illusione di un autogoverno da 
parte della popolazione. L’unico elemento distintivo della forma politica di 
queste società è che il popolo è convinto di governare se stesso; una 
convinzione che né gli schiavi dell’antichità né i servi del Medioevo 
avrebbero mai nutrito. Perry Anderson arriva a definire il sistema 
parlamentare come «il fulcro dell’apparato ideologico del capitalismo», 
rispetto al quale istituzioni come i media, le religioni e i partiti politici 
svolgono un ruolo critico ma complementare. È per questa ragione, dice 
Anderson, che Gramsci si sbaglia quando colloca l'egemonia nella “società 
civile” anziché nello Stato, visto che la forma politica dello stato 


capitalistico è essa stessa un organo vitale di questo potere. 

Un’altra fonte potente di egemonia politica è la presunta neutralità dello 
Stato borghese. Non si tratta semplicemente di un’illusione ideologica. 
Nella società capitalistica, il potere politico è relativamente autonomo dalla 
vita sociale ed economica, al contrario dell’organizzazione politica delle 
formazioni precapitalistiche. Nei regimi feudali, ad esempio, la nobiltà che 
sfruttava economicamente i contadini esercitava altresì delle funzioni 
politiche, culturali e giuridiche, così che il rapporto tra potere politico ed 
economico era più evidente. Sotto il capitalismo, la vita economica non è 
soggetta a questa continua supervisione politica: come commenta Marx, è la 
«pesante costrizione economica», la necessità di sopravvivere, a tenere 
legati al lavoro uomini e donne, a prescindere da obblighi politici, sanzioni 
religiose e responsabilità abituali. È come se in questa forma di vita 
l’economia agisse “da sé”, e lo Stato politico assumesse un ruolo 
secondario, sostenendo le strutture generali all’interno delle quali si svolge 
l’attività economica. Questa è la vera base materiale della convinzione che 
lo stato borghese sia assolutamente disinteressato e neutro rispetto alle forze 
sociali in conflitto; e in questo senso, ancora una volta, l'egemonia è insita 
nella sua stessa natura. 

L’egemonia quindi non è solo una forma riuscita di ideologia, ma può 
essere scissa nei suoi vari aspetti ideologici, culturali, politici ed economici. 
L’ideologia si riferisce in particolare a come le lotte di potere vengono 
combattute a livello di significazione; e benché questa significazione sia 
presente in tutti i processi egemonici, non è sempre il livello dominante 
attraverso cui si regge il potere. Cantare l’inno nazionale è la cosa più 


vicina a un’attività “puramente” ideologica che si possa immaginare; e non 
realizza di certo nessuno scopo a parte seccare i vicini. Allo stesso modo, la 
religione è probabilmente l’istituzione più ideologica tra le varie istituzioni 
della società civile. Ma l’egemonia viene realizzata anche in forme 
culturali, politiche ed economiche, in pratiche non discorsive, così come in 
esternazioni retoriche. 

Malgrado certe notevoli incoerenze, Gramsci associa l’egemonia 
all’arena della “società civile”, intesa come l’intera gamma delle istituzioni 
intermedie tra lo Stato e l'economia. Le televisioni private, la famiglia, lo 
scoutismo, la Chiesa metodista, le scuole per bambini, l’esercito britannico, 
il «Sun»: si tratta di apparati egemonici che legano gli individui al potere 
dominante tramite il consenso piuttosto che con la forza. La forza è affare 
dello Stato, che ha il monopolio della violenza “legittimata”. (Da notare, 
comunque, che le istituzioni coercitive di una società - eserciti, tribunali e 
tutto il resto - devono ottenere anch’esse un consenso generale da parte del 
popolo se vogliono operare efficacemente, di modo che l’opposizione tra 
coercizione e consenso può essere in una certa misura decostruita). Nei 
regimi capitalisti moderni, la società civile ha assunto un potere notevole, 
inimmaginabile all’epoca dei bolscevichi che, vivendo in una società 
povera di istituzioni di questo genere, potevano assumere le redini del 
governo sferrando un attacco frontale allo Stato stesso. Il concetto di 
egemonia implica allora la seguente domanda: come può la classe operaia 
prendere il potere in una società in cui il potere dominante è sottilmente, 
capillarmente diffuso attraverso le abituali pratiche quotidiane, strettamente 
intrecciato alla “cultura” stessa, inscritto nel tessuto della nostra esperienza 
dalla nascita alla morte? Come possibile combattere un potere divenuto 
“senso comune” di un intero ordine sociale, anziché uno largamente 
percepito come estraneo e oppressivo? 

Quindi, nella società moderna occupare le fabbriche o sfidare lo Stato 
non basta. Occorre contestare tutto l’ambito della “cultura” intesa nella sua 
accezione più vasta e quotidiana. Il potere della classe dominante è 
spirituale non meno che materiale; e qualsiasi “contro-egemonia” deve 
portare la sua azione politica nei territori finora trascurati dei valori e del 
costume, delle abitudini linguistiche e delle pratiche rituali. Il commento 
più azzeccato su questo argomento è forse quello di Lenin, durante un 
discorso alla conferenza dei sindacati, a Mosca, nel 1918: 


Il problema della rivoluzione russa è che era molto più facile cominciarla per la classe 

operaia rivoluzionaria di quanto non lo sia per le classi dell'Europa occidentale, ma per 

noi è molto più difficile continuare. È più difficile cominciare una rivoluzione nei paesi 

dell’Europa occidentale perché lì il proletariato rivoluzionario si scontra con il pensiero 

elevato che deriva dalla cultura, mentre la classe operaia è in uno stato di schiavitù 
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culturale. 

Ciò che Lenin vuole dire è che la relativa mancanza di “cultura” della 
Russia zarista, cioè la mancanza di una fitta rete di istituzioni “civili”, fu un 
elemento indispensabile allo scoppio della rivoluzione, dal momento che la 
classe dominante non poteva salvaguardare con questi mezzi la propria 
egemonia. Ma questa stessa mancanza di cultura, cioè di una popolazione 
alfabetizzata e ben educata, di forze tecnologiche sviluppate e così via, 
portò la neonata rivoluzione incontro a seri problemi. Di contro, in 
Occidente è il predominio della cultura, intesa come un insieme complesso 
di istituzioni egemoniche della società civile, a rendere difficile il verificarsi 
di una rivoluzione politica; ma questa stessa cultura, nel senso di una 
società ricca di risorse tecniche, materiali e “spirituali”, faciliterebbe la vita 
della rivoluzione politica una volta avviata. Vale la pena sottolineare come 
per Lenin, come d’altronde per tutti i pensatori marxisti fino a Stalin, il 
socialismo fosse inconcepibile senza un elevato livello di sviluppo delle 
forze produttive e della “cultura” in generale. Il marxismo non ha mai 
voluto essere una teoria o una pratica di come società disperatamente 
arretrate possano balzare, da sole e senza aiuto, nel XX secolo; e la 
conseguenza materiale di questo tentativo è comunemente nota come 
stalinismo. 

Se il concetto di egemonia estende e arricchisce quello di ideologia, esso 
conferisce a questo termine altrimenti astratto anche una consistenza 
materiale e un’affilatezza politica. È con Gramsci che avviene questa 
transizione cruciale da ideologia come “sistema di idee” a ideologia come 
pratica sociale vissuta e quotidiana, che comprende le dimensioni inconsce 
e inarticolate dell’esperienza sociale così come gli ingranaggi delle 
istituzioni formali. Louis Althusser, per il quale l’ideologia è in gran parte 
inconscia e sempre istituzionale, farà proprie entrambe queste idee; e 
l’egemonia come processo “vissuto” di dominio politico è simile per alcuni 
aspetti a quella che Raymond Williams definisce una «struttura del 
sentimento». Nel discutere Gramsci, Williams riconosce il carattere 


dinamico dell’egemonia, in opposizione alle connotazioni potenzialmente 
statiche dell’“ideologia”: l’egemonia non è mai un risultato ottenuto una 
volta per tutte ma deve essere continuamente «rinnovato, ricreato, difeso e 


modificato» °°, Il concetto di egemonia allude sempre a una lotta, cosa che 
l’ideologia forse non fa. Nessun singolo aspetto dell’egemonia, dice 
Williams, può esaurire i significati e i valori di una società; e qualsiasi 
potere in carica è costretto a fare i conti con forze contro-egemoniche in 
modi che, almeno parzialmente, fondano la sua egemonia. Quindi, 
l’egemonia è una nozione intrinsecamente relazionale e al tempo stesso 
pratica e dinamica; in questo senso è un passo avanti rispetto a certe 
definizioni mummificate e scolastiche dell’ideologia riscontrabili in alcune 
correnti “volgari” del marxismo. 

Approssimativamente, potremmo definire l’egemonia come una gamma 
di strategie pratiche per mezzo delle quali un potere dominante ottiene il 
consenso al suo dominio. Per strappare l'egemonia deve, secondo Gramsci, 
stabilire una leadership morale, politica e intellettuale all’interno della vita 
sociale, diffondendo la sua “visione del mondo” attraverso il tessuto sociale 
e facendo coincidere i propri interessi con quelli della società nel suo 
insieme. Naturalmente questa regola del consenso non è specifica del 
capitalismo; si potrebbe dire inoltre che qualsiasi forma di potere politico, 
per durare e avere un fondamento solido, deve suscitare un minimo di 
approvazione da parte dei suoi sottoposti. Ma ci sono buone ragioni per 
credere che, in particolare nella società capitalistica, il rapporto tra 
consenso e costrizione penda decisamente verso il consenso. In queste 
condizioni, il potere dello Stato di «sorvegliare e punire» - ciò che Gramsci 
chiama «dominio» - resta saldo al suo posto; anzi, nelle società moderne 
diventa sempre più tremendo, mentre cominciano a proliferare le tecniche 
d’oppressione. Ma le istituzioni della “società civile” - scuola, famiglia, 
Chiesa, media e tutto il resto - adesso svolgono un ruolo centrale nei 
processi di controllo sociale. Lo stato borghese ricorre alla violenza solo se 
vi è costretto, perché nel farlo rischia una drastica perdita di credibilità 
ideologica. Meglio restare invisibile, disseminato nel tessuto della vita 
sociale e “naturalizzato” in forma di costumi, abitudini, pratiche spontanee. 
Se il potere si mette a nudo può diventare oggetto di contestazione 
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Uno slittamento dalla costrizione al consenso è implicito nelle condizioni 
materiali della società borghese. Essendo composta da individui “liberi”, 
apparentemente autonomi, ciascuno dei quali difende i propri interessi 
personali, qualsiasi controllo politico centralizzato di questi soggetti 
atomizzati diventa praticamente impossibile. Ciascuno di essi, di 
conseguenza, deve autogovernarsi e “interiorizzare” il potere, farlo proprio 
in modo spontaneo e farne un principio irrinunciabile della propria identità. 
Bisogna costruire un ordine sociale, così scrive Gramsci, «una complessa e 
ben articolata società civile, in cui il singolo individuo si governi da sé 
senza che perciò questo suo autogoverno entri in conflitto con la società 
politica, anzi diventandone la normale continuazione, il complemento 
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organico» . La vita dello Stato, aggiunge, deve diventare «spontanea», 
tutt'uno con la “libera” identità dell’individuo; e se questa è la dimensione 
“psicologica” dell’egemonia, essa ha una solida base materiale nella vita 
della classe media. 

Nei suoi Quaderni del carcere, Gramsci rifiuta un uso puramente 
negativo del termine ideologia: «Il senso deteriore della parola è diventato 
estensivo e ciò ha modificato e snaturato l’analisi teorica del concetto di 


ideologia» °°, Troppo spesso l’ideologia è stata intesa come pura apparenza 
o pura ottusità, mentre occorre distinguere tra ideologie «storicamente 
organiche» (quelle necessarie a una data struttura sociale) e ideologie come 
speculazioni arbitrarie degli individui. Questa distinzione è in una certa 
misura parallela all’opposizione, già esaminata, tra “ideologia” e “visione 
del mondo”, benché per Marx il senso negativo dell’ideologia non si riduca 
affatto alle speculazioni arbitrarie degli individui. Gramsci liquida anche 
ogni riduzione economicistica dell’ideologia a brutto’ sogno 
dell’infrastruttura: al contrario, le ideologie devono essere viste come forze 
organizzative attive e psicologicamente “valide”, che tracciano il terreno sul 
quale uomini e donne agiscono, lottano e acquistano coscienza delle loro 
posizioni sociali. In qualunque «blocco storico», commenta Gramsci, le 
forze materiali sono il «contenuto», mentre le ideologie sono la «forma». 
La corrispondenza tra ideologia e illusione speculativa tracciata 
nell’Ideologia tedesca secondo Gramsci è semplicemente una fase, 
storicamente determinata, che tutte le ideologie attraversano: ogni 
concezione del mondo, osserva, può assumere a un certo punto una forma 


speculativa che rappresenta al tempo stesso il suo vertice storico e l’inizio 
della sua dissoluzione. 
Si può dire, cioè, che ogni cultura ha il suo momento speculativo o religioso, che 
coincide col periodo di completa egemonia del gruppo sociale che esprime e forse 
coincide proprio col momento in cui l’egemonia reale si disgrega alla base, 
molecolarmente, ma il sistema di pensiero, appunto perciò (per reagire alla 


disgregazione), si perfeziona dogmaticamente, diventa una “fede” trascendentale 
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Ciò che i primi Marx ed Engels tendono a considerare come la forma 
eterna di ogni ideologia, per Gramsci è un preciso fenomeno storico. 

La teoria dell’ideologia di Gramsci, come quella di Lukacs, è di stampo 
“storicistico”. Egli è sospettoso quanto Lukàcs verso ogni appello a un 
marxismo “scientifico” ignaro della natura pratica, politica, storicamente 
relativa della teoria marxista, e considera quest’ultima come l’espressione 
della coscienza rivoluzionaria della classe operaia. Un’ideologia “organica” 
non è semplicemente falsa coscienza, ma è un’ideologia adeguata a un 
particolare momento politico e a uno stadio specifico dello sviluppo storico. 
Giudicare l’intera filosofia del passato come “delirio e follia”, come faceva 
il marxismo “volgare”, è un errore anacronistico che parte dal presupposto 
che gli uomini e le donne del passato pensassero come pensiamo noi oggi. 
Ma è anche, paradossalmente, un residuo dei dogmi metafisici del passato, 
poiché presuppone una forma di pensiero sempre valida tramite la quale sia 
possibile giudicare ogni età. Il fatto che certi sistemi teorici siano superati 
non significa che una volta non erano validi. Il marxismo non è che la 
forma di coscienza storica adeguata a questo momento, e scomparirà 
quando questo momento sarà a sua volta superato. Se illumina le 
contraddizioni storiche, percepisce se stesso come un elemento di quelle 
contraddizioni e ne è l’espressione più completa e più consapevole. Per il 
marxismo, affermare che ogni verità presumibilmente eterna ha origini 
storiche significa inevitabilmente applicare quest'idea anche a se stesso. 
Quando non accade, lo stesso marxismo finisce per cristallizzarsi in 
un’ideologia metafisica. 

Per Gramsci, la coscienza dei gruppi subordinati è incerta e discontinua. 
Nelle loro ideologie coesistono di solito due concezioni conflittuali del 
mondo, una derivata dalle idee “ufficiali” dei dominatori, l’altra 
dall’esperienza pratica della realtà sociale da parte di un popolo oppresso. 


Questi conflitti possono assumere la forma di una “contraddizione 
performativa” tra ciò che un gruppo o classe dice e ciò che il suo 
comportamento suggerisce. Ma non si tratta di semplice autoinganno: 
questa spiegazione, ritiene Gramsci, potrebbe funzionare se applicata a 
singoli individui, non a grandi masse di uomini e donne. Queste 
contraddizioni di pensiero devono avere una base storica, e Gramsci la 
individua nel contrasto tra la concezione del mondo che emerge quando una 
classe agisce come “totalità organica” e la sua sottomissione, in tempi più 
“normali”, alle idee di coloro che governano. Uno degli scopi della pratica 
rivoluzionaria, allora, deve essere quello di elaborare ed esplicitare i 
principi potenzialmente creativi impliciti nella comprensione pratica degli 
oppressi, innalzare cioè questi elementi della sua esperienza, altrimenti 
incoati e ambigui, a filosofia o “visione del mondo” coerente. 

A essere in gioco, qui, per usare i termini lukacsiani, è la transizione dalla 
coscienza “empirica” della classe operaia alla sua coscienza “possibile”, 
cioè alla visione del mondo che potrebbe raggiungere in condizioni 
favorevoli, e che per il momento resta implicita nella sua esperienza. Ma 
mentre Lukacs era terribilmente vago su come questa transizione dovesse 
avvenire, Gramsci dà una risposta molto precisa a questa domanda: 
l’attività degli intellettuali “organici”. Gli intellettuali “organici”, tra i quali 
va annoverato Gramsci stesso, sono il prodotto di una classe sociale 
emergente; e il loro compito è quello di dare a questa classe 
un’autocoscienza omogenea in ambito culturale, politico ed economico. La 
categoria degli intellettuali organici comprende perciò non solo ideologi e 
filosofi ma attivisti politici, tecnici industriali, economisti politici, giuristi e 
così via. Non più un pensatore di tipo contemplativo, ma un organizzatore, 
un costruttore, un ‘“persuasore permanente” che partecipa attivamente alla 
vita sociale e fa in modo che le correnti politiche positive in essa contenute 
vengano articolate teoricamente. L’attività filosofica, dice Gramsci, deve 
essere vista «specialmente come lotta culturale per trasformare la 
“mentalità” popolare e diffondere le innovazioni filosofiche che si 


dimostreranno ‘storicamente vere” nella misura in cui diventeranno 


- n È ; , . 108 
concretamente, cIoe storicamente e socialmente, universali» 


L’intellettuale organico, perciò, costituisce il raccordo tra la filosofia e la 
gente, poiché aderisce alla prima ma si identifica attivamente con la 


seconda. Il suo obiettivo è tirar fuori dalla coscienza comune un’unità 
“cultural-sociale” in cui volontà individuali altrimenti eterogenee si saldino 
sulla base di una concezione comune del mondo. 

Quindi, l’intellettuale organico non si accontenta dell’attuale livello di 
consapevolezza delle masse, né inculca in esse una verità estranea venuta 
“dall’alto”, come accade nella versione caricaturale del leninismo diffusa 
anche a sinistra. (Vale la pena notare che Gramsci stesso, lungi dall’essere il 
precursore di un marxismo “liberale” che considera “élite” la leadership 
politica, era un marxista-leninista rivoluzionario). Tutti gli uomini e tutte le 
donne, dice, sono in un certo senso degli intellettuali, perché la loro attività 
pratica implica una “filosofia”, una concezione del mondo. Il ruolo 
dell’intellettuale organico, quindi, è dare forma e coesione a questa 
comprensione, giungendo a unificare teoria e pratica. 

[...] il problema di identificare teoria e pratica [...] si pone in questo senso: di costruire, 
su una determinata pratica, una teoria che coincidendo e identificandosi con gli elementi 
decisivi della pratica stessa, acceleri il processo storico in atto, rendendo la pratica più 


omogenea, coerente, efficiente in tutti i suoi elementi, cioè potenziandola al massimo 
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Fare questo significa combattere ciò che vi è di negativo nella coscienza 
empirica della gente, che Gramsci etichetta come senso comune. Il senso 
comune è «un aggregato caotico di concezioni disparate», una zona 
dell’esperienza ambigua e politicamente arretrata. E come potrebbe essere 
altrimenti se il blocco dominante ha avuto a disposizione secoli per 
perfezionare la sua egemonia? Secondo Gramsci esiste una tale continuità 
tra coscienza “spontanea” e coscienza “scientifica” che non deve farci 
sopravvalutare le difficoltà dell’ultima; ma esiste anche una guerra 
permanente tra teoria rivoluzionaria e concezioni mitologiche o folkloriche 
delle masse, e le ultime non vanno idealizzate a spese della prima. Certe 
concezioni folkloriche, sostiene Gramsci, riflettono in modo spontaneo 
aspetti importanti della vita sociale; la “coscienza popolare” non deve 
essere respinta come puramente negativa, occorre distinguere invece i suoi 
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aspetti più progressivi da quelli più reazionari . La moralità popolare, ad 
esempio, in parte è il residuo fossile di una storia precedente e in parte «una 
gamma di innovazioni spesso progressive e creative [...] che si oppongono, 
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o semplicemente differiscono, dalla moralità dei ceti dominanti» . Non 


serve una paternalistica approvazione della coscienza popolare esistente, ma 
la costruzione di «un nuovo senso comune e quindi di una nuova cultura e 
di una nuova filosofia che si radichino nella coscienza popolare con la 


stessa saldezza e imperatività delle credenze tradizionali» 1°. In altre parole, 
la funzione degli intellettuali organici è legare tra loro “teoria” e 
“ideologia”, creando uno scambio tra analisi politica ed esperienza 
popolare. Il termine ideologia, qui, viene usato «nel significato più alto di 
una concezione del mondo che si manifesta implicitamente nell’arte, nel 
diritto, nell’attività economica, in tutte le manifestazioni di vita individuali 


e collettive» *, Questa “visione del mondo” rafforza un blocco politico e 
sociale, presentandosi come principio di unità e di ispirazione piuttosto che 
come sistema di idee astratte. 

L’opposto dell’intellettuale organico è l’intellettuale “tradizionale”, che si 
crede indipendente dalla vita sociale. Figure di questo tipo (chierici, filosofi 
idealisti, professori di Oxford e così via) secondo Gramsci sono ciò che 
resta di un’epoca storica precedente, e in questo senso la distinzione tra 
“organico” e “tradizionale” viene parzialmente a cadere. Un intellettuale 
tradizionale era organico un tempo, ma adesso non lo è più; i filosofi 
idealisti erano utili alla borghesia all’apice del suo fulgore rivoluzionario, 
mentre adesso sono un motivo di disagio piuttosto trascurabile. La 
distinzione tra intellettuale tradizionale e organico corrisponde 
approssimativamente a quella già tracciata tra senso negativo e positivo 
dell’ideologia: l’ideologia come pensiero scollato dalla realtà opposta 
all’ideologia come idee al servizio degli interessi di una classe. La 
tradizionale fiducia dell’intellettuale nella sua indipendenza dalla classe 
dominante è per Gramsci la base materiale dell’idealismo filosofico e della 
sua ingenua fiducia, denunciata dall’Ideologia tedesca, nel fatto che 
all’origine delle idee ci siano altre idee. Per Marx ed Engels, al contrario, le 
idee non hanno affatto una vita indipendente, ma sono il prodotto di 
particolari condizioni storiche. Tuttavia questa fiducia nell’autonomia del 
pensiero può essere fin troppo funzionale a una classe dominante; e 
l’intellettuale tradizionale può avere assolto un ruolo “organico” proprio in 
virtù della sua collocazione marginale. È lo stesso Gramsci a suggerirlo 
quando afferma che l’attitudine speculativa nei confronti del mondo è 
propria di una classe all’acme del suo potere. In ogni caso, dovremmo 


ricordare che la fiducia dell’intellettuale tradizionale nell’autonomia delle 
idee non è pura illusione: date le condizioni materiali della società 
borghese, questi membri dell’intellighenzia occupano realmente una 
posizione fortemente “mediata” rispetto alla vita sociale. 

Gramsci, come Lukacs e Goldmann, è un marxista storicista convinto che 
la verità sia una variabile storica che dipende dalla coscienza della classe 
sociale più avanzata di una certa epoca. Oggettivo, egli scrive, significa 
sempre «umanamente oggettivo», che può essere interpretato come 
«storicamente o universalmente soggettivo». Le idee sono vere fin quando 
danno compattezza e rilievo alle forme di coscienza sintoniche alle 
tendenze più significative di un’epoca. In alternativa si sostiene che 
l’asserzione che Giulio Cesare fu assassinato, o che il trattamento salariale 
sotto il capitalismo è basato sullo sfruttamento, può essere vera o falsa. 
Retrospettivamente, un consenso universale può sempre rivelarsi falso. 
Inoltre, in base a quali criteri possiamo affermare che uno sviluppo storico è 
progressivo? Come decidere qual è la “possibile” coscienza o la più 
elaborata visione del mondo della classe operaia? Come determinare i veri 
interessi di una classe? Se gli unici criteri di giudizio sono la coscienza 
stessa della classe, allora siamo intrappolati nel circolo vizioso di tipo 
epistemologico che abbiamo notato a proposito di Gyòrgy Lukacs. Se sono 
vere le idee che promuovono certi interessi sociali, questo non apre la strada 
a un cinico pragmatismo che, proprio come lo stalinismo, definisce come 
oggettivo qualunque cosa gli convenga politicamente? Se il test di verità 
delle idee consiste nella difesa di certi interessi, come possiamo essere 
sicuri che sono state le idee in questione, e non altri fattori storici, a 
difenderli? 

Gramsci è stato criticato dai marxisti “strutturalisti’, come Nicos 
Poulantzas, per aver commesso un errore storicistico: ridurre l’ideologia a 
espressione di una classe sociale, e una classe dominante a “essenza” della 


formazione sociale 1”, Per Poulantzas, non è la classe egemonica a dare 
coesione alla società; al contrario, l’unità di una formazione sociale è una 
questione strutturale, un risultato dell’intreccio di diversi “livelli” o 
“regioni” della vita sociale sotto le restrizioni, decisamente determinanti, di 
un modo di produzione. La realtà politica di una classe dominante è un 
livello di questa formazione, non il principio che dà unità e direzione al 


tutto. Ugualmente, l’ideologia è una struttura materiale complessa, non solo 
una soggettività collettiva. Un’ideologia riflette non soltanto la visione del 
mondo dei governanti, ma anche i rapporti tra classi dominanti e dominate 
nella società nel suo complesso. Il suo scopo è ricreare a un livello 
“immaginario” l’unità dell’intera formazione sociale, non solo dare 
coerenza alla coscienza dei suoi governanti. Quindi, il rapporto tra una 
classe egemonica e un’ideologia dominante è indiretto: passa attraverso la 
mediazione della struttura sociale complessiva. Questa ideologia non può 
essere decifrata solo a partire dalla coscienza del gruppo dominante, ma 
deve essere analizzata dal punto di vista della lotta di classe complessiva. 
Secondo Poulantzas, il marxismo storicista commette l’errore idealista di 
credere che un’ideologia o una visione del mondo dominante possa 
assicurare l’unità sociale. Dal suo punto di vista, invece, l’ideologia 
dominante riflette quella unità, anziché costituirla. 

Il pensiero gramsciano è sicuramente esposto alla critica dello storicismo 
di Poulantzas; ma non è affatto un pensiero entusiasta di qualsiasi soggetto 
“puro” di classe. Una visione del mondo antagonistica non è solo 
espressione della coscienza proletaria, ma è una questione irriducibilmente 
complessa. Un movimento rivoluzionario efficace deve essere una 
complessa alleanza di forze; e la sua visione del mondo sarà il risultato di 
una sintesi che trasformi le sue differenti componenti ideologiche in una 
“volontà collettiva”. In altre parole, l'egemonia rivoluzionaria implica delle 
azioni complesse su determinate ideologie radicali per rideclinarne i temi 


all’interno di un insieme differenziato”. Né Gramsci trascura, come ogni 
tanto fa Lukàacs, la natura relazionale di queste visioni del mondo. Abbiamo 
già visto come non sottovaluti affatto in che misura la coscienza degli 
oppressi sia “macchiata” dalle convinzioni degli oppressori; ma il rapporto 
tra questi due elementi funziona anche nell’altra direzione. Ogni classe 
egemone, scrive nei Quaderni del carcere, deve tenere conto degli interessi 
e delle tendenze di coloro sui quali esercita il suo potere, e deve essere 
pronta a scendere a compromessi su questo. Né egli ipotizza sempre un 
rapporto diretto tra classe dominante e ideologia dominante: «Una classe, di 
cui molti strati sono ancora alla concezione tolemaica, può essere la 
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rappresentante di una situazione storica molto progredita» . Il marxismo 
“strutturalista” di solito accusava la sua contro-parte storicista di non 


riuscire a distinguere tra una classe sociale dominante e una determinante, 
cioè di sottovalutare il fatto che una classe può esercitare un dominio 
politico sulla base della determinazione economica di un’altra. Qualcosa di 
simile è accaduto in Gran Bretagna nell’Ottocento, quando la classe media, 
determinante dal punto di vista economico, ha “ceduto” il potere politico 
all’aristocrazia. Non è certo una situazione decifrabile a partire da uno 
schema che prevede un rapporto univoco tra classi e ideologie, perché ne 
verrebbe fuori un’ideologia dominante ibrida composta da elementi 
dell’esperienza di entrambe le classi. Tuttavia, osservazioni come queste 
sulla storia sociale britannica, tratte dai Quaderni del carcere, provano il 
sottile acume storico di Gramsci: 
In Inghilterra lo sviluppo è molto diverso che in Francia. Il nuovo raggruppamento 
sociale, nato sulla base dell’industrialismo moderno, ha un sorprendente sviluppo 
economico-corporativo, ma procede a tastoni nel campo intellettuale-politico. Molto 
numerosi sono gli intellettuali organici, nati cioè nello stesso terreno industriale col 
raggruppamento economico, ma nella fase più elevata di sviluppo troviamo conservata la 
posizione di quasi monopolio della vecchia classe terriera, che perde la sua supremazia 
economica, ma conserva a lungo la sua supremazia politico-intellettuale e viene 
assimilata come strato dirigente del nuovo raggruppamento al potere. Cioè: la vecchia 


aristocrazia terriera si unisce agli industriali con un tipo di sutura simile a quello con cui 
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alla classe si uniscono gli “intellettuali tradizionali” in altri paesi. 


Un intero aspetto della storia di classe inglese è stato sintetizzato in modo 
brillante, a testimonianza dell’originalità creativa del suo autore. 


5. Da Adorno a Bourdieu 


Nel terzo capitolo abbiamo visto come dalla forma-merce possa nascere 
una teoria dell’ideologia. Ma al centro dell’analisi economica di Marx si 
trova un’altra categoria di interesse ideologico, ovvero il concetto di valore 
di scambio. Nel primo libro del Capitale, Marx spiega come due merci di 
differenti “valori d’uso” si possano scambiare allo stesso modo, in base al 
principio che entrambe contengono la stessa quantità di lavoro astratto. Se è 
necessaria la stessa quantità di potere-lavoro per produrre un panettone e un 
animale-giocattolo, allora questi prodotti avranno lo stesso valore di 
scambio, vale a dire che si possono comprare entrambi con la stessa somma 
di denaro. Il risultato è che spariscono le differenze specifiche tra questi 
oggetti, perché il loro valore d’uso viene subordinato alla loro equivalenza 
astratta. Questo principio agisce, oltre che nell’economia capitalistica, 
anche ai più alti livelli della “sovrastruttura”. Nell’arena politica della 
società borghese, tutti gli uomini e tutte le donne sono uguali, come elettori 
e come cittadini; tuttavia, questa equivalenza teorica serve a mascherare le 
loro ineguaglianze reali nella “società civile”. Proprietario e inquilino, 
uomo d’affari e prostituta finiscono magari per votare l’uno accanto 
all’altro. E il discorso vale anche per le istituzioni giuridiche: tutti sono 
uguali di fronte alla legge, ma questo principio occulta il fatto che in 
definitiva la legge sta dalla parte dei ricchi. È possibile dunque trovare 
questo principio di falsa equivalenza anche più in alto della 
“sovrastruttura”, ovvero nel meraviglioso regno dell’ideologia? 

Per Theodor Adorno, della scuola marxista di Francoforte, proprio questo 
meccanismo di scambio astratto è il segreto dell’ideologia. Lo scambio di 
merci mette sullo stesso piano cose che non si possono equiparare e quindi, 
secondo Adorno, produce pensiero ideologico. Questo pensiero odia ciò che 
è “altro”, ciò che minaccia di sfuggire al proprio sistema chiuso, e lo riduce 
con violenza a propria immagine e somiglianza. «Se il leone avesse una 
coscienza», scrive Adorno in Dialettica negativa, «la sua rabbia verso 
l’antilope che vuole mangiare sarebbe ideologia». Anche Fredric Jameson 
ha suggerito che il gesto fondamentale di ogni ideologia è questa rigida 
opposizione binaria tra il sé, ovvero ciò che è familiare e che possiede un 
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valore positivo, e il non sé, lo straniero, condannato all’imperscrutabilità . 
Il codice etico che oppone bene e male, dice Jameson, è il modello che 
esemplifica meglio questo principio. Per Adorno l’ideologia è una forma di 
«pensiero dell’identità», un modello di razionalità segretamente paranoico 
che trasforma inesorabilmente l’unicità e la pluralità delle cose in un 
simulacro di se stesso, oppure le espelle al di là dei suoi confini in un moto 
di esclusione dettato dal terrore. 

Da questo punto di vista il contrario dell’ideologia non sarebbe la verità o 
la teoria, bensì la differenza o l’eterogeneità, e in questa come in altre 
direzioni il pensiero di Adorno anticipa in modo sorprendente i post- 
strutturalisti dei nostri tempi. Di fronte a questa camicia di forza concettuale 
egli afferma la sostanziale non identità di pensiero e realtà, di concetto e 
oggetto. Pensare che l’idea di libertà sia identica alla parodia di libertà 
disponibile sul mercato capitalistico significa non rendersi conto che 
l’oggetto in questione non è all’altezza del concetto che lo veicola. Di 
contro, pensare che l’essenza di un oggetto possa esaurirsi nel suo concetto 
significa cancellare l’unicità della sua natura materiale, visto che i concetti 
sono inevitabilmente generali e gli oggetti, invece, ostinatamente 
particolari. L’ideologia omogeneizza il mondo, ponendo indebitamente sullo 
stesso piano fenomeni diversi; per smontarla occorre una «dialettica 
negativa» che tenti (impresa forse impossibile) di includere nel pensiero ciò 
che le è estraneo. Per Adorno, il paradigma più alto di questa ragione 
negativa è l’arte, che dà voce al diverso, al non identico, affermando le 
ragioni del particolare sensibile contro la tirannia di una totalità 
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indifferenziata . 

Quindi l’identità è, agli occhi di Adorno, la “forma principale” di ogni 
ideologia. La nostra coscienza reificata riflette un mondo di oggetti fissi 


nella loro monotona identicità inchiodandoci a ciò che ne al puramente 
“dato”, e rendendoci ciechi di fronte alla verità, al “ciò che è è più di ciò 
che è”. In contrasto con la maggior parte del pensiero post-strutturalista, 
Adorno non celebra acriticamente l’idea di differenza né condanna 
nettamente il principio di identità. Malgrado la sua ansia paranoica, il 
principio di identità porta con sé la debole speranza che arriverà il giorno 
della riconciliazione e che un mondo di pure differenze potrà essere uguale 
a un mondo di pure identità. L’idea di utopia va al di là di entrambe le 


concezioni: è invece un «essere insieme nella diversità» °., Lo scopo del 
socialismo è liberare la ricca diversità del sensibile valore d’uso dalla 
prigione metafisica del valore di scambio, emancipare cioè la storia dalle 
ingannevoli equivalenze che l’ideologia e la produzione di merci le ha 
imposto. «La riconciliazione», scrive Adorno, «libererebbe il non identico, 
farebbe piazza pulita della costrizione, inclusa quella spirituale; aprirebbe la 
strada alla molteplicità, alla differenza, e toglierebbe alla dialettica il suo 
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potere su di esse» 

Come questo debba avvenire, comunque, non è del tutto chiaro, visto che 
la critica della società capitalistica richiede l’utilizzo di una ragione 
analitica che per Adorno è intrinsecamente oppressiva e reificatrice, almeno 
sotto alcuni aspetti. La logica stessa, definita da Marx come «la moneta 
della mente», è una sorta di baratto generalizzato o di falsa equiparazione di 
concetti analoga agli scambi commerciali. Una razionalità dominante, 
quindi, può essere portata alla luce solo tramite concetti che ha 
irrimediabilmente contaminato; e questa stessa affermazione, poiché 
osserva le regole della ragione analitica, è già dalla parte del potere. In 
Dialettica dell’Illuminismo (1947), scritto da Adorno insieme al suo collega 
Max Horkheimer, la ragione è una forza intrinsecamente violenta e 
manipolatoria che calpesta le particolarità sensibili della Natura e del corpo. 
Il semplice atto di pensare ci rende complici del dominio ideologico; 
tuttavia, arrendersi al pensiero strumentale significherebbe scivolare 
completamente nell’irrazionalismo barbaro. 

Il principio di identità vuole cancellare ogni contraddizione; secondo 
Adorno questo processo è stato perfezionato nel mondo reificato, 
burocratizzato e amministrato del capitalismo avanzato. Una visione 
sconfortante condivisa da un altro collega di Adorno, sempre della scuola di 
Francoforte, Herbert Marcuse, nel suo L’uomo a una dimensione (1964). In 
breve, l’ideologia è un sistema “totalitario” che ha gestito e trasformato 
ogni conflitto sociale fino a estinguerlo. Non solo questa tesi 
sorprenderebbe coloro che realmente dominano il sistema occidentale; ma è 
anche una parodia della nozione di ideologia nel suo complesso. La scuola 
marxista di Francoforte, di cui molti membri sono profughi in fuga dal 
nazismo, non fa che proiettare l’universo ideologico “estremo” del fascismo 
nelle strutture (piuttosto diverse) dei regimi capitalistici liberali. Tutte le 


ideologie funzionano in base al principio di identità e escludono 
brutalmente ciò che è eterogeneo? E che dire allora dell’ideologia 
dell’umanesimo liberale, capace, benché in modo ingannevole e ristretto, di 
fare spazio alla varietà, alla pluralità, al relativismo culturale, alla 
particolarità concreta? Adorno e i suoi colleghi ci consegnano un bersaglio 
ideologico illusorio, come quei teorici post-strutturalisti per i quali ogni 
ideologia sarebbe fondata su assoluti metafisici e fondamenti trascendentali. 
Le reali condizioni ideologiche delle società capitalistiche d'Occidente sono 
sicuramente molto più differenziate e contraddittorie e mescolano in varia 
misura discorsi “metafisici” e pluralistici. Opposizione all’autoidentità («Il 
mondo è bello perché è vario»); sospetto verso le pretese di verità assoluta 
(«Ognuno ha il diritto di avere le sue opinioni»); rifiuto degli stereotipi 
riduttivi («Io prendo la gente per com’è»); celebrazione della differenza («Il 
mondo sarebbe strano se la pensassimo tutti allo stesso modo»): sono 
affermazioni che fanno parte della saggezza popolare occidentale e 
suggeriscono che non c’è alcun vantaggio politico nel ridicolizzare il 
proprio avversario. Il semplice fatto di contrapporre differenza e identità, 
pluralità e unità, marginalità e centralità significa scivolare ancora in 
un’opposizione binaria, cosa di cui i decostruzionisti più accorti sono 
perfettamente consapevoli. È puro formalismo immaginare che alterità, 
eterogeneità e marginalità siano benefici politici incondizionati e 
indipendenti dal loro concreto contenuto sociale. Adorno non intende 
soltanto sostituire la differenza all’identità; ma la sua stimolante critica 
della tirannia dell’equivalenza lo porta troppo spesso a “demonizzare” il 
capitalismo moderno, raffigurandolo come un sistema indifferenziato, 
pacificato, autoregolato. Senza dubbio è così che il sistema vorrebbe essere 
descritto; ma una descrizione del genere sarebbe probabilmente accolta con 
un certo scetticismo nei corridoi della Casa Bianca o di Wall Street. 


Jirgen Habermas, filosofo più tardo della scuola di Francoforte, 
condivide con Adorno l’abbandono del concetto di scienza marxista e il 
rifiuto di assegnare un ruolo privilegiato alla coscienza del proletariato 
rivoluzionario. Ma mentre gli strumenti del sistema con cui Adorno si 
misura sono l’arte e la dialettica negativa, Habermas si rivolge alle risorse 
del linguaggio comunicativo. Per lui, l’ideologia è una forma di 
comunicazione sistematicamente distorta dal potere, un discorso che è 


diventato uno strumento di dominio, utile a legittimare i rapporti tra forze 
organizzate. Per i filosofi ermeneutici come Hans Georg Gadamer, le 
incomprensioni e i vuoti nella comunicazione sono blocchi testuali da 
liberare tramite l’interpretazione. Habermas, invece, rivolge la sua 
attenzione alla possibilità che un intero sistema di discorso sia in qualche 
modo deformato. Ciò che invalida questo discorso è l’impatto che forze 
esterne al discorso hanno su di esso; l’ideologia è il punto in cui il 
linguaggio smette di essere comunicativo sotto l’influsso degli interessi di 
potere. Ma questo assedio del linguaggio a opera del potere non è solo un 
affare esterno: al contrario, questo dominio si inscrive nel nostro linguaggio 
fino a diventare una serie di effetti interni ai discorsi stessi. 

Se una struttura comunicativa viene sistematicamente distorta, tenderà a 
presentarsi come normativa e giusta. Una deformazione così pervasiva 
tende a occultare il percorso fatto e a sparire dalla vista, come se zoppicare 
o balbettare sempre non fosse una deviazione dalla norma. Una rete 
comunicativa sistematicamente deformata tende perciò a nascondere o a 
eliminare le norme in base alle quali si può considerare deformata e diventa 
impermeabile alle critiche. In questa situazione, diventa impossibile 
sollevare all’interno della rete la questione dei suoi meccanismi o delle sue 
condizioni di possibilità, dal momento che ha, per così dire, tolto di mezzo 
fin dall’inizio la possibilità di porre domande di questo tipo. Le condizioni 
storiche che rendono possibile il sistema sono ridefinite dal sistema stesso e 
finiscono quindi per evaporare in esso. Quando un’ideologia “ha successo”, 
non è perché un sistema di idee viene considerato più potente, più legittimo 
o persuasivo di un altro, ma perché sono stati abilmente rimossi perfino i 
motivi per fare una scelta razionale tra un sistema e un altro, rendendo 
impossibile pensare o desiderare qualcosa al di fuori del sistema stesso. 
Questa formazione ideologica si ripiega su se stessa come lo spazio 
cosmico, negando la possibilità di un “fuori”, bloccando il sorgere di nuovi 
desideri, frustrando quelli esistenti. Se un “universo di discorso” è 
realmente un universo, allora non esiste punto di vista al di là di esso su cui 
la critica possa far leva. O, se si ammette che altri universi esistono, li si 
definisce come incommensurabili. 

Va ascritto a merito di Habermas il fatto che non aderisca a nessuna 
concezione fantastica dell’ideologia come utopia negativa o entità 
onnipotente e onnicomprensiva. Se l’ideologia è linguaggio privato di 


verità, allora dobbiamo comunque avere un’idea di cosa dovrebbe essere un 
atto comunicativo “autentico”. Egli non fa appello a nessun metalinguaggio 
scientifico che potrebbe fare da giudice tra i linguaggi in competizione; 
cerca invece di estrarre dalle nostre pratiche linguistiche la struttura di una 
“razionalità comunicativa” nascosta, una “situazione ideale di discorso” che 


riluce debolmente di traverso ai nostri discorsi degradati e che potrebbe 
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fornire una norma o un modello per un giudizio critico su di esso 


La situazione ideale di discorso sarebbe una situazione totalmente libera 
dal dominio nella quale tutti i partecipanti dovrebbero avere le stesse 
possibilità di scegliere e di realizzare degli atti di discorso. La persuasione 
dipenderebbe solo dalla forza dell’argomentazione, non dalla retorica, 
dall’autorità, dalle costrizioni e così via. Questo modello non è che un 
mezzo euristico o una funzione necessaria, ma in un certo senso è implicito 
anche nei nostri stantii rapporti verbali. Secondo Habermas ogni linguaggio, 
anche di dominio, è intrinsecamente orientato verso la comunicazione e 
quindi verso il consenso: anche quando ti mando al diavolo mi aspetto di 
essere compreso, altrimenti perché sprecare fiato? I nostri atti di discorso, 
anche i più arroganti, tradiscono loro malgrado il vago profilo di una 
razionalità comunicativa: nell esprimersi, chi parla afferma implicitamente 
che ciò che dice è comprensibile, vero, sincero e appropriato alla situazione 
di discorso. (Non è altrettanto chiaro come questo possa applicarsi agli atti 
di discorso come barzellette, poesie e grida di gioia). C’è, in altri termini, 
una sorta di razionalità “profonda” insita nelle strutture del nostro 
linguaggio, a prescindere da ciò che diciamo; e questa razionalità 
“profonda” costituisce la base della critica di Habermas alle nostre effettive 
pratiche verbali. Paradossalmente, proprio l’atto enunciativo può diventare 
un giudizio normativo su ciò che viene enunciato. 

Habermas sostiene una teoria della verità basata sul “consenso” più che 
sulla “corrispondenza”; egli cioè considera la verità non tanto come un 
adattamento tra la mente e il mondo ma piuttosto come una questione che 
riguarda il genere di asserzione che sarebbe accettabile per chiunque sia 
impegnato in un dialogo libero. Ma il dominio sociale e ideologico 
impediscono di solito una comunicazione libera; e fin quando non 
trasformeremo questa situazione (e per Habermas questo significa creare 
una democrazia socialista diretta), la verità sarà sempre rinviata. Se 


vogliamo conoscere la verità, dobbiamo cambiare la nostra forma politica di 
vita. La verità è strettamente intrecciata alla giustizia sociale: le mie pretese 
di verità si proiettano in una condizione sociale in cui potrebbero 


realizzarsi. Questo consente a Habermas di affermare che «la verità dei 
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giudizi dipende in definitiva dalle intenzioni di una vita buona e vera» 


C’è una notevole differenza tra questo stile di pensiero e quello dei 
francofortesi più anziani. Essi vedono la società come un’entità totalmente 
reificata e degradata, drammaticamente vittoriosa nell’eliminare le 
contraddizioni. Una visione plumbea che non impedisce loro di intravedere 
alternative ideali a essa, come fa Adorno con l’arte modernista; ma si tratta 
pur sempre di un’alternativa poco radicata nell’ordine sociale esistente. Non 
è tanto una funzione dialettica di quell’ordine, quanto una “soluzione” 
piombata giù da un lontano spazio ontologico. È una sorta di utopismo 
“cattivo”, opposto all’utopismo “buono” che cerca in qualche modo di 
ancorare i desideri alla realtà. Occorre analizzare le principali tendenze di 
un presente degradato poiché, se interpretate correttamente, possono 
indicarci il suo superamento. Il marxismo, ad esempio, non è solo un pio 
desiderio, ma un tentativo di trovare un’alternativa al capitalismo latente 
nelle dinamiche reali di questa forma di vita. Per risolvere le sue 
contraddizioni strutturali, l'ordine capitalistico dovrebbe trasformarsi in 
socialismo. L’idea di una razionalità comunicativa è un altro modo di 
garantire un legame interno tra presente e futuro, e perciò, proprio come il 
marxismo, è una forma di critica “immanente”. Anziché giudicare il 
presente dalle vette olimpiche di una verità assoluta, si installa dentro il 
presente allo scopo di individuare quelle faglie in cui la logica sociale 
dominante preme contro i propri limiti strutturali, e quindi potrebbe 
potenzialmente superare se stesso. Questa critica immanente è chiaramente 
parallela all’attuale decostruzionismo che, nell’occupare un sistema 
dall’interno, vuole mettere a vivo quei punti di impasse o di 
indeterminatezza in cui le convenzioni dominanti iniziano a sfilacciarsi. 

Habermas è stato spesso accusato di essere un razionalista, e l’accusa è 
senz'altro motivata. Fino a che punto è realmente possibile, tanto per fare 
un esempio, distinguere la «forza dell’argomento migliore» dagli strumenti 
retorici che lo esprimono, dalle posizioni del soggetto, dal gioco di potere e 
desiderio che plasma queste affermazioni dall’interno? Ma se per 


razionalista intendiamo chi oppone una verità sublimemente disinteressata 
ai puri interessi settoriali, allora Habermas non lo è di sicuro. Al contrario, 
per lui verità e conoscenza sono “interessate” fino al midollo. Abbiamo 
bisogno di conoscenze strumentali perché abbiamo bisogno di controllare il 
nostro ambiente ai fini della sopravvivenza. Allo stesso modo, abbiamo 
bisogno delle conoscenze morali e politiche raggiungibili nella 
comunicazione pratica perché senza non ci sarebbe vita collettiva. «Credo 
di poter mostrare», nota Habermas, «che una specie che dipende per la 
sopravvivenza dalle strutture della comunicazione linguistica e dall’azione 
cooperativa e razionale finalizzata a uno scopo deve necessariamente 


contare sulla ragione» °°, Ragionare, in breve, è un’azione che va a nostro 
vantaggio, fondata com’è sulle esigenze biologiche della nostra specie. 
Altrimenti, perché disturbarci a scoprire alcunché? Questi interessi “tipici 
della specie’ agiscono naturalmente a un livello fortemente astratto, e non 
possono dirci se è il caso di votare a destra per non far aumentare le tasse. 
Ma, come la razionalità comunicativa, possono diventare norma politica: gli 
interessi ideologici che danneggiano le strutture della comunicazione 
pratica possono essere considerati nemici dei nostri interessi. Come dice 
Thomas McCarthy, nutriamo un interesse pratico nel «conservare ed 
espandere le possibilità di comprensione, di sé e degli altri, nella nostra 


condotta di e quindi, è possibile ricavare una politica dalla nostra 
natura animale. Gli interessi sono costitutivi della nostra conoscenza, non 
solo (come credeva l’Illuminismo) ostacoli sul suo cammino. Ma non 
voglio negare che esistano interessi che minacciano i nostri requisiti 
fondamentali in quanto specie, quelli che Habermas definisce interessi 
“ideologici”. 

Per Habermas, l’opposto dell’ideologia non è la verità o la conoscenza, 
ma quella particolare forma di razionalità “interessata” che chiamiamo 
critica emancipatoria. È nel nostro interesse sbarazzarci delle costrizioni 
inutili nel dialogo comune perché, se non lo facciamo, non potremo cogliere 
le verità che abbiamo bisogno di affermare. Una critica emancipatoria è una 
critica che ci rende consapevoli di queste costrizioni istituzionali e che può 
realizzarsi solo tramite l’autoriflessione collettiva. Esistono forme di 
conoscenza di cui abbiamo assoluto bisogno per essere liberi; e una critica 
emancipatoria, come il marxismo o il freudismo, è una forma di conoscenza 


storicamente determinata, in cui “fatto” (inteso come conoscenza) e 
“valore” (inteso come interesse) non sono separabili: il paziente in cura 
psicoanalitica è interessato a impegnarsi in un processo di autoriflessione 
perché, senza questo tipo di conoscenza, resterà prigioniero delle sue 
nevrosi o psicosi. In parallelo, una classe o un gruppo oppresso, come 
abbiamo visto a proposito di Lukacs, ha interesse nel comprendere la sua 
situazione sociale, poiché senza questa conoscenza di sé resterà vittima 
della situazione stessa. 

Seguiamo ancora questa analogia. Le istituzioni sociali di dominio, per 
Habermas, assomigliano ai modelli di comportamento nevrotici, perché 
irrigidiscono la vita umana in una serie compulsiva di norme che bloccano 
l’accesso all’autoriflessione critica. In entrambi i casi dipendiamo da un 
potere ipostatizzato e siamo soggetti a costrizioni che, di fatto, sono 
culturali ma che pesano su di noi con tutta l’inesorabilità delle forze 
naturali. Gli istinti di gratificazione a cui queste istituzioni si oppongono 
vengono o sotterrati (è ciò che Freud chiama «repressione») o sublimati in 
visioni del mondo metafisiche e sistemi di valore ideali di qualunque tipo 
che aiutano a consolare o a compensare gli individui per le restrizioni reali 
che devono sopportare. Questi sistemi di valore servono quindi a legittimare 
l’ordine sociale, incanalando una dissidenza potenziale in forme illusorie; e 
questa, in sintesi, è la teoria freudiana dell’ideologia. Habermas, come lo 
stesso Freud, si sforza di mostrare che queste visioni del mondo idealizzate 
non sono illusioni pure e semplici: anche se in modo distorto, esse danno 
voce ad autentici desideri umani, e quindi nascondono un nucleo utopico. 
Ciò che adesso ci limitiamo a sognare si potrebbe realizzare in un futuro 
emancipato, quando lo sviluppo tecnologico libererà gli individui dalla 
schiavitù del lavoro. 

Habermas considera la psicoanalisi come un discorso che vuole 
emanciparci dalla comunicazione sistematicamente distorta, e perciò ha un 
terreno in comune con la critica dell’ideologia. Il comportamento 
patologico, in cui le parole smentiscono le azioni, equivale 
approssimativamente alle “contraddizioni performative” dell’ideologia. 
Come un nevrotico può negare con veemenza un desiderio che nondimeno 
si manifesta, in forma simbolica, attraverso il suo corpo, così una classe 
dominante può proclamare la sua fede nella libertà, e al tempo stesso 
ostacolarla nella pratica concreta. Interpretare questi discorsi deformati non 


significa solo tradurli in altri termini, ma anche ricostruirne le condizioni di 
possibilità e rintracciare ciò che Habermas chiama «le condizioni genetiche 
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del non significato» . Non basta decifrare un testo deformato: bisogna 
spiegare le cause della deformazione testuale. Habermas lo chiarisce con 


insolita forza: «Le mutilazioni (del testo) hanno significato in Soa Il 
problema non è solo decifrare un linguaggio afflitto da discrepanze, 
ambiguità e nonsensi; il problema è soprattutto spiegare quali forze sono 
all’opera, forze di cui le oscurità testuali sono l’inevitabile corollario. «Le 
incrinature del testo», scrive Habermas, «sono luoghi in cui ha prevalso con 
la forza un’interpretazione estranea all’io, benché prodotta dal sé [...]. Il 


risultato è che questo io si autoinganna riguardo alla sua identità nelle 
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strutture simboliche che consciamente produce» 


Analizzare una forma di comunicazione sistematicamente distorta, che si 
tratti di un sogno o di un’ideologia, significa rivelare come le sue lacune, le 
ripetizioni, le elisioni e gli equivoci siano in sé significative. Marx riassume 
così la questione nella Teoria del plusvalore: «Le contraddizioni di Adam 
Smith sono significative perché implicano dei problemi che egli non risolve 


ma rivela nell’atto stesso di contraddirsi» °°, Se possiamo mettere a nudo le 
condizioni sociali che costringono un particolare discorso a certi inganni e 
travestimenti, possiamo ugualmente esaminare i desideri repressi che 
provocano alterazioni nel comportamento di un paziente nevrotico oppure 
nel testo di un sogno. Sia la psicoanalisi che la “critica dell’ideologia”, in 
altre parole, focalizzano l’attenzione sui punti di intersezione tra significato 
e forza. Nell’ambito della vita sociale, occuparsi esclusivamente del 
significato, come fa l’ermeneutica, non basta a rivelare i reconditi interessi 
di potere che plasmano dall’interno questi significati. Nella vita psichica, 
concentrarsi solo su ciò che Freud chiama il «contenuto manifesto» del 
sogno ci renderà ciechi di fronte al “lavoro onirico” vero e proprio, in cui le 
forze dell’inconscio agiscono più segretamente. Il sogno e l’ideologia sono, 
da questo punto di vista, testi “doppiati”, intersezioni di segni e potere; 
quindi, accettare il valore apparente di un’ideologia sarebbe abboccare 
all’amo di quella che Freud chiama la «revisione secondaria», cioè la 
versione più o meno coerente del testo onirico che il sognatore fornisce 
quando si sveglia. In entrambi i casi, ciò che viene prodotto deve essere 


analizzato in termini di condizioni di produzione; e fin qui gli argomenti di 
Freud hanno molto in comune con L’ideologia tedesca. Se i sogni 
mascherano le motivazioni inconsce sotto una veste simbolica, altrettanto 
fanno i testi ideologici. 

Questo ci suggerisce un’ulteriore analogia tra psicoanalisi e studio 
dell’ideologia, che Habermas non analizza a sufficienza. Freud descrive il 
sintomo nevrotico come una «formazione di compromesso», dato che, 
all’interno della sua struttura, coesistono con difficoltà due forze 
antagoniste. Da un lato c’è il desiderio inconscio che tenta di esprimersi, 
dall’altro c’è il potere censorio dell’ego che cerca di respingere questo 
desiderio nell’inconscio. Perciò il sintomo nevrotico, come il testo onirico, 
si rivela e si nasconde al tempo stesso. Ma si comportano così anche le 
ideologie dominanti, per quanto non possano essere ridotte a semplici 
“travestimenti”. L’ideologia borghese della libertà e dell’autonomia 
individuale non è pura finzione: al contrario, in altri tempi ha significato 
una vittoria politica reale su un feudalesimo brutale e repressivo, ma serve 
pure a mascherare la natura oppressiva della società borghese. La “verità” 
di questa ideologia, come quella del sintomo nevrotico, non sta né nella 
rivelazione né nell’occultamento, ma nell’unità contraddittoria che i due 
aspetti producono. Il problema non è solo eliminare il travestimento per 
rivelare la verità, proprio come l’autoinganno di un individuo è qualcosa di 
più di una “forma” che assume. Ciò che è rivelato prende il posto di ciò che 
è nascosto, e viceversa. 

I marxisti parlano spesso di «contraddizioni ideologiche» e di 
«contraddizioni nella realtà» (benché il significato di quest’ultima 
espressione sia materia di dibattito tra loro). Si potrebbe pensare che le 
contraddizioni ideologiche “riflettano” o “corrispondano” in qualche modo 
alle contraddizioni sociali. Ma di fatto la situazione è molto più complessa. 
Partiamo dal presupposto che esista una contraddizione “reale” nella società 
capitalistica tra la libertà borghese e i suoi effetti oppressivi. Il discorso 
ideologico della libertà borghese può essere definito come contraddittorio; 
ma non lo è, perché riproduce la “reale” contraddizione in questione. 
Invece, l’ideologia tenderà a rappresentare gli aspetti positivi di questa 
libertà, mascherando, reprimendo o dislocandone i corollari più detestabili; 
ed è probabile che questo lavoro di mascheramento o di repressione, come 
accade con i sintomi nevrotici, interferisca dall’interno con ciò che viene 


realmente espresso. Si potrebbe affermare, allora, che la natura ambigua e 
contraddittoria dell’ideologia deriva proprio dal fatto che non riproduce 
fedelmente la contraddizione reale; se lo facesse veramente, non sapremmo 
se definire o no questo discorso come “ideologico”. 

C’è un ultimo parallelo tra ideologia e disturbi psichici che possiamo 
esaminare brevemente. Un comportamento nevrotico, secondo Freud, non si 
limita a manifestare un problema implicito, ma è in realtà un modo di faci i 
conti. È per questo che Freud può parlare di nevrosi come del confuso 
baluginare di una soluzione a ciò che è distorto. Il comportamento nevrotico 
è una strategia per “affrontare” e risolvere, anche se a livello immaginario, 
dei conflitti autentici. Il comportamento non è un riflesso passivo di questo 
conflitto, ma un modo attivo, benché mistificato, di combatterlo. Lo stesso 
si può dire delle ideologie, che non sono semplici e inerti sottoprodotti delle 
contraddizioni sociali ma strategie utili a contenerle, controllarle e, sempre 
a livello immaginario, risolverle. Etienne Balibar e Pierre Macherey hanno 
affermato che le opere letterarie non si limitano a “prendere” le 
contraddizioni ideologiche allo stato grezzo per poi risolverle sul piano 
simbolico. Questa soluzione è possibile perché le contraddizioni in 
questione sono state elaborate e trasformate per apparire potenzialmente 


dissolte all’interno dell’opera letteraria”. Il discorso vale anche per quello 
ideologico in quanto tale, che opera sui conflitti cercando di 
“ammorbidirli”, mascherarli e dislocarli, proprio come il lavoro onirico 
modifica i ‘contenuti latenti” del sogno. Si potrebbero attribuire al 
linguaggio ideologico alcune operazioni che l’inconscio compie sui 
“materiali grezzi”: condensazione, dislocazione, elisione, trasferimento di 
affettività, considerazioni sulla rappresentabilità simbolica e così via. Lo 
scopo di questo lavoro, in entrambi i casi, è riformulare il problema sotto 
forma di soluzione potenziale. 

Qualunque parallelo tra psicoanalisi e critica dell’ideologia non può che 
essere imperfetto. In primo luogo, Habermas stesso tende a sottovalutare 
che la cura psicoanalitica avviene più grazie al drammatico transfer tra 
analista e paziente che tramite l’autoriflessione. E non è facile escogitare 
una precisa analogia politica di questo fenomeno. Inoltre, come ha 
sottolineato Russell Keat, l’emancipazione provocata dalla psicoanalisi 
riguarda il ricordo o l’’elaborazione” di materiali repressi, mentre 


l’ideologia non è tanto un problema di qualcosa che abbiamo dimenticato 


quanto piuttosto di qualcosa che non abbiamo mai saputo Infine, 
notiamo che il discorso nevrotico secondo Habermas è una sorta di idioma 
simbolico privato svincolato dalla dimensione pubblica, mentre la 
“patologia” del linguaggio ideologico appartiene pienamente al suo 
dominio pubblico. L’ideologia, come avrebbe detto Freud, è una sorta di 
psicopatologia della vita quotidiana - un sistema di falsificazione talmente 
pervasivo da cancellare ogni sua traccia e presentarsi sotto le spoglie della 
normalità. 


A differenza di Lukacs, Adorno dà poco spazio al concetto di coscienza 
reificata, considerandolo un residuo idealista. L’ideologia, per lui come per 
l’ultimo Marx, non è tanto un problema di coscienza quanto di strutture 
materiali dello scambio delle merci. Anche Habermas pensa che un’enfasi 
eccessiva sulla coscienza appartenga a un’antiquata «filosofia del soggetto» 
e si occupa invece del terreno per lui più fecondo del discorso sociale. 

Il filosofo marxista francese Louis Althusser è altrettanto diffidente verso 
la dottrina della reificazione, benché lo sia per ragioni diverse da quelle di 
Adoro Secondo Althusser, la reificazione, come l’alienazione, 
presuppone un’”’essenza umana” vittima di un processo di estraniazione; e 
poiché Althusser è un marxista rigidamente “antiumanista”, refrattario a 
ogni idea di “umanità essenziale”, è difficile che possa fondare la sua teoria 
dell’ideologia su presupposti “ideologici”. E non può fondarla nemmeno sul 
concetto di “visione del mondo”, perché oltre a essere antiumanista è anche 
antistoricista, scettico verso l’idea di “soggetto di classe” e fermamente 
convinto che la scienza del materialismo storico sia indipendente dalla 
coscienza di classe. La sua teoria dell’ideologia, di grande forza e 
originalità, nasce dalla combinazione della psicoanalisi lacaniana con gli 
aspetti meno storicistici dell’opera di Gramsci; ed è la teoria che troviamo 
espressa nel suo celebre saggio “Ideologia e apparati ideologici di Stato” 


oltre che nei frammenti sparsi della sua opera Per Marx" Althusser 
ritiene che ogni pensiero si possa ricondurre a una “problematica” inconscia 
implicita in esso. Una problematica, come l’“episteme” di Michel Foucault, 
è una particolare organizzazione di categorie che, in ogni epoca storica, 
costituisce il limite di ciò che siamo in grado di esprimere e concepire. Una 


problematica non è in sé “ideologica”: essa include ad esempio il discorso 
scientifico, che secondo Althusser è privo di tare ideologiche. Ma è 
possibile parlare della problematica di una specifica ideologia o di un 
insieme di ideologie; e farlo significa riferirsi a una struttura implicita di 
categorie organizzate in modo tale da escludere la possibilità di certi 
concetti. Una problematica ideologica ruota attorno a certi silenzi ed 
elisioni eloquenti; e funziona in modo tale da presupporre certi tipi di 
risposta alle questioni che solleva. La sua struttura fondamentale è chiusa, 
circolare e autoreferenziale: se ci si muove in essa, si ritorna sempre al già 
noto, di cui ciò che è ignoto è solo un’estensione o una ripetizione. Le 
ideologie non possono mai essere prese di sorpresa perché, come un 
avvocato in tribunale che dà l’imbeccata al testimone su cosa dire, la 
risposta giusta viene suggerita dal modo in cui vengono poste le domande. 
Invece la problematica scientifica è aperta: può essere “rivoluzionata” 
quando spuntano nuovi oggetti scientifici e si apre un nuovo orizzonte di 
questioni. La scienza è un’attività di reale esplorazione, mentre le ideologie 
danno un’impressione di dinamismo ma sono ostinatamente immobili. 


In controtendenza rispetto al marxismo occidentale”, Althusser insiste 
su una distinzione rigorosa tra “scienza”, o teoria (concetto che include la 
teoria marxista), e “ideologia”. La prima non deve essere considerata come 
espressione della seconda, à la maniére degli storicisti; al contrario, è un 
lavoro specifico con i suoi protocolli e le sue procedure, separato 
dall’ideologia da ciò che Althusser chiama una «rottura epistemologica». 
Mentre lo storicismo marxista ritiene che sia la pratica storica a rendere 
valida o non valida la teoria, Althusser pensa che le teorie sociali, come la 
matematica, siano sottoposte a verifica da metodi interni a esse. Le 
affermazioni teoriche sono vere o false a prescindere da chi le enuncia e per 
quali ragioni storiche lo fa, oltre che dalle condizioni storiche che le 
producono. 

Un’opposizione così assoluta tra scienza e ideologia oggi trova pochi 
sostenitori, e ovviamente è soggetta a un gran numero di valide critiche. 
Separare nettamente la scienza dall’ideologia significa far fuori l’ambito 
della coscienza “pratica”, cioè affermazioni come «sta piovendo» o «vuoi 
un passaggio?», che non sono né scientifiche né ideologiche. In effetti 
Althusser equipara l’opposizione tra scienza e ideologia all’opposizione tra 


verità ed errore, benché nei suoi Elementi di autocritica riconosca la natura 


squisitamente “teorica” di questa posizione”, Questa omologia non 
funziona per vari motivi. Intanto perché l’ideologia, come abbiamo visto, 
non è solo errore; inoltre, come sottolinea Barry Barnes, gli interessi 
ideologici, anche se discutibili, possono contribuire al progresso scientifico. 
(Barnes cita il caso della scuola di statistica di Karl Pearson, che malgrado 


le sue sinistre idee eugenetiche condusse un valido lavoro scientifico) ””. 
Inoltre, la scienza stessa è un continuo processo di prova ed errore. Non 
tutte le ideologie sono erronee, e non tutti gli errori sono ideologici. La 
scienza può avere una funzione ideologica, come quella che Marx attribuiva 
al lavoro dei primi economisti politici e che Lenin assegnava alla scienza 
marxista in qualità di ideologia del proletariato rivoluzionario. Di certo 
Marx considerava scientifico il lavoro degli economisti politici borghesi e 
capace in una certa misura di smascherare le apparenze della società 
capitalistica; ma pensava pure che, in alcuni passaggi cruciali, questo lavoro 
fosse frenato da interessi ideologici e che quindi fosse scientifico e 
ideologico al tempo stesso. La scienza non è riducibile all’ideologia: non si 
capisce come la ricerca sul pancreas possa essere nient’altro che 
l’espressione degli interessi borghesi, o come la topologia algebrica 
contribuisca a legittimare lo stato capitalistico. Ma essa è profondamente 
imbevuta di ideologia, sia nel senso più neutrale del termine, cioè come 
modo di vedere socialmente determinato, che in quello, decisamente 
peggiorativo, di mistificazione. Nella società capitalistica moderna, la 
specificità ideologica della scienza non consiste in questa o quella ipotesi 
particolare, ma nel fenomeno sociale nella sua interezza. La scienza in sé, 
ovvero il trionfo di una concezione strumentale e tecnologica del mondo, è 
parte fondamentale della legittimazione ideologica della borghesia, che è in 
grado di tradurre questioni morali e politiche in questioni tecniche 
risolvibili dai calcoli degli esperti. Non c’è bisogno di negare il contenuto 
autenticamente cognitivo di molti discorsi scientifici per affermare che la 
scienza è un potente mito moderno. Perciò, Althusser sbaglia nel 
considerare ogni ideologia come «prescientifica», ovvero come un insieme 
di pregiudizi e superstizioni con i quali la scienza rompe in modo netto. 

È comunque importante combattere certi travisamenti di questa tesi. Nel 
suo fondamentale saggio sull’ideologia, Althusser non dice che l’ideologia 


è inferiore per certi aspetti alla conoscenza teorica, o che si tratta di una 
conoscenza inferiore e più confusa; a rigor di termini, non è affatto una 
conoscenza. L'ideologia indica per Althusser un regno di “relazioni vissute” 
piuttosto che una conoscenza teorica; affermare che queste relazioni vissute 
siano inferiori alla conoscenza scientifica non ha più senso di quanto ne 
abbia dire che sentirsi ribollire il sangue è in qualche modo inferiore alla 
misurazione della pressione sanguigna. L’ideologia non è un problema di 
verità o falsità più di quanto non lo siano sorridere o fischiettare. La scienza 
e l’ideologia sono semplicemente registri diversi, e incommensurabili tra 
loro, dell’essere. Questa formula non implica una connotazione negativa 
dell’ideologia, non più di quanto lo sia l’‘“esperienza” stessa. Scrivere un 
trattato marxista sulla politica mediorientale, secondo Althusser è un 
progetto scientifico; ma non è necessariamente più importante dell’azione 
ideologica di gridare: «Abbasso gli imperialisti!»; anzi, in certe circostante 
è decisamente meno importante. 

La distinzione althusseriana tra scienza e ideologia è di natura 
epistemologica, non sociologica. Althusser non afferma che una ristretta 
élite di intellettuali ha il monopolio della verità assoluta mentre le masse si 
dibattono di qua e di là in una sorta di pantano ideologico. Al contrario: un 
intellettuale borghese può vivere nell’empireo ideologico e un lavoratore 
consapevole può essere un teorico eccellente. Non facciamo che 
attraversare di continuo la frontiera che separa la teoria dall’ideologia: una 
donna può scandire slogan femministi la mattina (pratica ideologica, 
secondo Althusser) e vergare un saggio sul patriarcato la sera (attività 
teorica). Né Althusser ritiene che la teoria sia fine a se stessa. Per lui, come 
per qualsiasi marxista, la teoria esiste prima di tutto in vista della pratica 
politica; egli ritiene che la sua verità o falsità non sia determinata da quel 
tipo di pratica, e in quanto forma di lavoro dotata di proprie condizioni di 
esistenza deve esserne tenuta distinta. 

Inoltre, se i metodi della ricerca teorica le sono peculiari, i suoi materiali 
non lo sono altrettanto. La teoria lavora, tra le altre cose, sull’ideologia; e 
nel caso del materialismo storico questo significa l’esperienza politica reale 
della classe operaia, esperienza dalla quale - per Althusser come per Lenin - 
il teorico non smette mai di imparare. Infine, benché la teoria sia garante 
della sua stessa verità, non è un dogma metafisico. Ciò che distingue 
un’affermazione scientifica da una ideologica è che la prima può sempre 


essere sbagliata. Un’ipotesi scientifica è sempre falsificabile, in linea di 
principio; mentre slogan come «riprendiamoci la notte!» o «viva la patria!» 
sono difficilmente falsificabili. 

Quindi, Althusser non è certo quell’austero sacerdote del terrorismo 


teorico deriso da un astioso E.P. Thompson in The Poverty of Theory” 
Successivamente, Althusser attenuerà la drasticità della sua antitesi 
scienza/ideologia, sostenendo che lo stesso Marx riuscì a iniziare la sua 
attività scientifica solo dopo aver assunto una «posizione filoproletaria» in 


politica”. Tuttavia non abbandona l’idea che, a rigor di termini, solo il 
discorso scientifico costituisca una reale conoscenza, né la convinzione che 
la conoscenza non sia storica in nessun senso. Althusser si rifiuta di 
ammettere che le categorie tramite le quali pensiamo siano prodotti storici. 
Una cosa è rifiutare la tesi storicista secondo la quale la teoria sarebbe 
“espressione” delle condizioni storiche (una tesi che tende a sopprimere la 
specificità dei procedimenti teorici). Altra cosa è sostenere che la teoria sia 
del tutto indipendente dalla storia o che si convalidi da sé. Il pensiero 
magico e la teologia scolastica sono corpus di dottrine rigorose e coese, ma 
probabilmente Althusser non li metterebbe allo stesso livello del 
materialismo storico. 

Credere che le circostanze storiche condizionino la nostra conoscenza è 
ben diverso dal credere che la validità di ciò che riteniamo vero sia 
riducibile ai nostri interessi storici. Il secondo caso, come vedremo nel 
prossimo capitolo, è quello di Friedrich Nietzsche; e malgrado le teorie di 
Althusser sulla conoscenza e sulla storia siano quanto di più lontano da 
Nietzsche si possa immaginare, almeno in un senso le sue tesi principali a 
proposito dell’ideologia debbono qualcosa alla sua influenza. Per 
Nietzsche, ogni azione umana è una sorta di finzione: essa prevede un 
agente umano coerente e autonomo (condizione che Nietzsche considera 
un’illusione); implica che le idee e le convinzioni in base alle quali agiamo 
abbiano una solida base (e per Nietzsche così non è); e presume che gli 
effetti delle nostre azioni possano essere calcolati razionalmente (secondo 
Nietzsche, questa sarebbe un’altra triste illusione). Per Nietzsche, l’azione è 
un’enorme, anche se necessaria, ipersemplificazione dell’insondabile 
complessità del mondo, che non può coesistere con la riflessione. Agire 
significa comunque reprimere o sospendere la riflessività, subire 


un’amnesia autoindotta, un oblio. Quindi, quando agiamo, le “vere” 
condizioni della nostra esistenza devono necessariamente essere assenti 
dalla nostra coscienza. Questa assenza è, per così dire, strutturale e 
determinata, non una semplice distrazione, così come per Freud il concetto 
di inconscio indica che le forze costitutive del nostro essere non possono 
manifestarsi a livello della coscienza. Diventiamo agenti consapevoli solo 
grazie a certe mancanze, repressioni o omissioni alle quali nessuna 
autoriflessione può porre rimedio. Il paradosso dell’animale-uomo è che 
diventa soggetto solo sulla base di una traumatica repressione delle forze 
che hanno contribuito al suo farsi. 

L’antitesi althusseriana tra teoria e ideologia procede grossomodo lungo 
queste direttive. Si potrebbe azzardare una prima ipotesi, per quanto rozza e 
approssimativa: per Nietzsche teoria e pratica sono in conflitto perché nutre 
un sospetto irrazionale verso la prima, mentre per Althusser sono 
discordanti perché nutre un pregiudizio razionale verso la seconda. Per 
Althusser ogni azione, compresa l’insurrezione socialista, viene compiuta 
nell’ambito dell’ideologia; solo l’ideologia dispensa agli uomini quel tanto 
di illusoria e precaria coerenza che li trasforma in agenti sociali. Dallo 
sconfortante punto di vista della teoria, il soggetto non ha autonomia né 
consistenza: è solo il prodotto sovradeterminato di questa o di quella 
struttura sociale. Ma visto che non avremmo granché voglia di alzarci dal 
letto se avessimo questa verità sempre in mente, essa deve sparire dalla 
nostra coscienza “pratica”. È proprio in questo senso che, sia per Althusser 
che per Freud, il soggetto è il prodotto di una struttura che deve 
necessariamente essere cancellata nel momento della “soggettivazione”. 

Si può capire, quindi, perché per Althusser teoria e pratica debbano 
essere in conflitto, con scandalo del marxismo classico che insiste 
sull’esistenza di un rapporto dialettico tra le due. Ma si capisce meno cosa 
significhi questa discrepanza. Dire che non si può agire e insieme teorizzare 
sarebbe come dire che non si può suonare la Sonata al chiaro di luna e 
analizzarne la struttura musicale al tempo stesso; o che mentre si parla non 
si possono conoscere le regole grammaticali del discorso. Ma questo non è 
molto più significativo rispetto al dire che non si può contemporaneamente 
masticare una banana e suonare la cornamusa; non ha alcuna rilevanza 
filosofica. Non è come dire, dà la Nietzsche, che ogni azione implica una 
certa ignoranza delle condizioni che l'hanno resa possibile. Il problema di 


questa tesi, almeno per un marxista, è che sembra sbaragliare la possibilità 
di una pratica ispirata a una teoria; possibilità che un leninista ortodosso 
come Althusser sarebbe poco propenso a escludere. Dire che si agisce in 
base a una teoria non è come immaginare di praticare un’intensa attività 
teorica proprio mentre si stanno chiudendo i cancelli di una fabbrica in 
faccia alla polizia. Una comprensione teorica deve realizzarsi nella pratica, 
ma solo tramite la mediazione dell’ideologia, delle “finzioni vissute” degli 
attori coinvolti. Si tratterà di una forma di comprensione radicalmente 
diversa da quella dello studioso immerso nei suoi studi, perché secondo 
Althusser implica un’inevitabile dose di non riconoscimento. 

A non essere riconosciuto, nell’ideologia, non è il mondo, visto che 
l’ideologia non riguarda affatto la conoscenza o la mancata conoscenza 
della realtà. Il non riconoscimento in questione è essenzialmente un 
mancato riconoscimento di sé imputabile alla dimensione “immaginaria” 
dell’esistenza umana. “Immaginario”, qui, non va inteso come “irreale” ma 
come “riguardante un’immagine”: mi riferisco al saggio di Jacques Lacan 
“Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io”, nel quale 
egli sostiene che il bambino, di fronte alla sua immagine allo specchio, ha 
un attimo di giubilo nel non riconoscere il suo attuale stato di 
scoordinamento fisico, immaginando che il proprio corpo sia più equilibrato 


di quanto non sia, In questa condizione immaginaria, non si sviluppa 
nessuna distinzione tra soggetto e oggetto; il bambino si identifica con la 
sua immagine e si sente sia dentro che di fronte allo specchio, così che 
soggetto e oggetto si confondono incessantemente. Allo stesso modo, in 
ambito ideologico il soggetto trascende il suo vero stato di dispersione e di 
dislocazione e trova un’immagine di sé tranquillizzante e coerente riflessa 
allo “specchio” di un discorso ideologico dominante. Armato di questo sé 
immaginario, che per Lacan è causa di alienazione del soggetto, egli è in 
grado di agire in modi socialmente appropriati. 

L’ideologia può essere perciò definita come «una rappresentazione dei 
rapporti immaginari tra gli individui e le loro reali condizioni d’esistenza». 
Nell’ideologia, scrive Althusser, «gli uomini esprimono non i loro rapporti 
con le loro condizioni di esistenza, ma il modo in cui vivono i loro rapporti 
con le loro condizioni di esistenza, la qual cosa suppone al tempo stesso un 
rapporto reale e un rapporto “vissuto”, “immaginario”. [...] Nell’ideologia 
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il rapporto reale è inevitabilmente investito nel rapporto immaginario» 


L’ideologia esiste solo nell’essere umano e attraverso di lui; dire che il 
soggetto abita l’immaginario significa affermare che egli riconduce 
continuamente il mondo a se stesso. L’ideologia è soggettocentrica o 
“antropomorfa”: ci fa vedere il mondo come naturalmente orientato verso 
noi stessi e “dato” spontaneamente al soggetto che, a sua volta, sente di 
essere parte necessaria di quella realtà. Attraverso l’ideologia, afferma 
Althusser, la società ci “interpella”, ci sceglie per il nostro valore irripetibile 
e ci chiama per nome. Essa alimenta l’illusione di non potercela fare senza 
di noi, proprio come il bambino crede che, se svanisse lui, il mondo 
svanirebbe con lui. “Differenziandoci”, trascegliendoci dalla massa degli 
individui e rivolgendo il suo volto benigno verso di noi, l’ideologia ci 
trasforma in individui. 

Dal punto di vista della scienza marxista questa è un’illusione, mentre la 
dura verità è che la società non ha affatto bisogno di me. Ha bisogno di 
qualcuno per occupare il mio ruolo all’interno del processo di produzione, 
ma non c’è motivo perché quel qualcuno debba essere io. La teoria è 
consapevole del segreto che la società non ha affatto un “centro”, essendo 
solo un assemblaggio di “strutture” e di “regioni”; ed è ugualmente 
consapevole che l’essere umano è altrettanto decentrato e si limita a 
sostenere queste strutture. Ma perché la vita sociale sia dotata di scopo, 
queste sgradevoli verità debbono essere dissimulate sul piano 
dell’immaginario. In questo senso, l’immaginario è falso: nasconde ai nostri 
occhi il reale funzionamento degli uomini e delle società. Ma non è falso 
nel senso che comporta una mistificazione arbitraria, dal momento che è 
una dimensione indispensabile dell’esistenza sociale, al pari della politica 0 
dell’economia. E non è falsa nella misura in cui investe i modi reali in cui 
viviamo il rapporto con le nostre condizioni sociali. 

Ci sono molti problemi logici legati a questa teoria. Per prima cosa, come 
fa l’individuo a riconoscere e a rispondere al “richiamo” che fa di lui un 
soggetto, se non è ancora soggetto? La risposta, il riconoscimento, la 
comprensione non sono facoltà soggettive? E quindi, non sarà necessario 
essere già un soggetto per diventarlo? Per assurdo, il soggetto dovrebbe 
essere precedente alla propria esistenza. Consapevole di questo rompicapo, 
Althusser sostiene che noi siamo «sempre-e-già», anche nell’utero: il nostro 


arrivo è, per così dire, preparato da sempre. Ma se ciò è vero, allora è 
difficile capire che senso abbia questa insistenza sul momento del 
“richiamo”, almeno che non si tratti semplicemente di una comoda finzione. 
Senza contare che l’idea che siamo soggetti “centrati” anche allo stato di 
embrioni è piuttosto bizzarra. Da un altro versante, la teoria incappa in tutti 
i problemi di una nozione di identità basata sull’autoriflessione. Come può 
il soggetto riconoscere la propria immagine allo specchio, se prima non 
riconosce se stesso? Il fatto di guardare nello specchio e di riconoscere se 
stessi nell’immagine riflessa non è né ovvio né naturale. Non ci vorrebbe 
qui un soggetto terzo e superiore, che confronti il soggetto reale con il suo 
riflesso e stabilisca che sono identici? E questo soggetto superiore come è 
giunto a identificare se stesso? 

La teoria dell’ideologia di Althusser contiene almeno due fraintendimenti 
cruciali degli scritti psicoanalitici di Jacques Lacan; fatto non sorprendente, 
vista l’oscurità sibillina di quest’ultimo. Per prima cosa, il soggetto 
immaginario di Althusser corrisponde all’Io lacaniano, che secondo la 
teoria psicoanalitica è solo la punta dell’iceberg del sé. Per Lacan, 
nell’immaginario l’Io costituisce un’entità unica; il soggetto “nella sua 
interezza” è l’effetto diviso e mancante dell’inconscio, che appartiene sia 
all’ordine “simbolico” che a quello immaginario. Il risultato di questo 
fraintendimento è che il soggetto di Althusser è molto più stabile e coerente 
di quello di Lacan, poiché al posto dell’inconscio scalmanato c’è il sobrio 
Io. Per Lacan, la dimensione immaginaria del nostro essere è attraversata da 
un desiderio insaziabile, il che presuppone un soggetto decisamente più 
volubile e turbolento delle entità equilibrate di Althusser. Le implicazioni 
politiche di questo fraintendimento sono evidenti: eliminare il desiderio dal 
soggetto significa stemperarne la portata rivoluzionaria, ignorando i modi in 
cui esso possa ottenere il posto assegnatogli nell’ordine sociale solo 
ambiguamente e precariamente. In effetti, Althusser ha creato un’ideologia 
dell’Io piuttosto che del soggetto; e in questo travisamento è insito un certo 
pessimismo politico. A questo fraintendimento ideologico a proposito del 
soggetto “piccolo” o individuale, corrisponde un’interpretazione faziosa del 
“grande” Soggetto, ovvero dei significanti ideologicamente dominanti con i 
quali gli individui si identificano. Nella lettura di Althusser, questo 
Soggetto sembrerebbe corrispondere al Super-io freudiano, quel potere 
censorio che spinge all’obbedienza; nell’opera di Lacan questo ruolo è 


svolto dall’ Altro, cioè dall’intero ambito del linguaggio e dell’inconscio. 
Dal momento che questo, secondo Lacan, è un campo notoriamente infido 
in cui niente sta al suo posto, i rapporti tra esso e il soggetto sono 
decisamente più complessi e delicati di quanto sembrerebbe suggerire il 


modello di Althusser!*, Una volta di più, le implicazioni politiche di 
questo fraintendimento sono pessimistiche: se il potere che ci soggioga è 
singolare e autoritario, molto più simile al Super-io freudiano che allo 
sfuggente e diviso Altro lacaniano, le possibilità di contrastarlo sono 
effettivamente remote. 

Se il soggetto di Althusser fosse instabile e desiderante come quello di 
Lacan, allora interpellarlo sarebbe una faccenda più incerta e contraddittoria 
di quanto non lo sia realmente. «L’esperienza dimostra», scrive Althusser 
con solenne banalità, «che l’azione dell’interpellare non manca mai il suo 
bersaglio: che si tratti di un appello verbale o di un fischio, l’interpellato 
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riconosce sempre che è lui a essere realmente chiamato» . Il fatto che gli 
amici di Louis Althusser non fraintendano le sue grida di saluto per strada è 
considerata la prova irrefutabile che il richiamo ideologico funziona 
sempre. Ma è proprio così? Cosa accade se non riconosciamo e non 
rispondiamo alla chiamata del Soggetto? Cosa accade se rispondiamo: 
«Spiacente, sono la persona sbagliata»? Per Lacan, è evidente che 
dobbiamo essere interpellati da un soggetto: l'alternativa sarebbe uscire al 
di fuori dall’ordine simbolico per cadere nella psicosi. Ma non si capisce 
perché dovremmo accettare sempre l’identificazione sociale di noi come 
soggetto particolare. Althusser collega la necessità di un’identificazione 
“generale” alla nostra sottomissione a specifiche regole sociali. Dopo tutto, 
possiamo essere “interpellati” in molti modi diversi, e ci sono modi più 
piacevoli di altri. Si può essere madre, metodista, casalinga e sindacalista al 
tempo stesso, ma non c’è ragione di presumere che queste varie forme di 
partecipazione ideologica siano in accordo reciproco. Il modello di 
Althusser è troppo monistico e sorvola sul fatto che i soggetti possono 
essere messi in relazione ideologicamente in modi diversi e contraddittori 
tramite discorsi che non hanno in sé nessuna evidente coerenza unitaria. 
Come sostiene Peter Dews, il grido con cui il Soggetto ci saluta può 
sempre essere interpretato; e non abbiamo nessuna sicurezza di farlo in 
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modo “appropriato” . Come posso sapere con certezza cosa mi si chiede, 


che sono proprio io a essere interpellato, che il Soggetto ha identificato 
proprio me? E dal momento che per Lacan non sono mai del tutto presente 
come “soggetto intero” in tutte le mie risposte, come è possibile che la mia 
adesione al richiamo venga considerata “autentica”? Inoltre, se la reazione 
dell’ Altro è legata alla mia reazione a quello, come vorrebbe Lacan, allora 
la situazione è ancora più precaria. Nel cercare il riconoscimento dell’ Altro, 
sono guidato da questo stesso desiderio a fraintenderlo, a coglierne la 
dimensione immaginaria; perciò, il fatto che qui sia in azione il desiderio - 
fatto ignorato da Althusser - significa che non posso comprendere 
realmente il Soggetto e il suo richiamo, proprio come esso non può mai 
sapere se ho “veramente” risposto alla sua invocazione. Nell’opera di 
Lacan, l’Altro indica proprio la natura in definitiva imperscrutabile di tutti 
gli individui. Nessun altro particolare può darmi la conferma che cerco 
della mia identità, dal momento che il mio desiderio di questa conferma 
andrà sempre “al di là” di questa figura; e descrivere l’altro come Altro è il 
modo in cui Lacan esprime questa verità. 

Il pessimismo politico della teoria di Althusser appare evidente nella sua 
idea di come nasce il soggetto. La parola “soggetto” significa letteralmente 
“ciò che sta sotto”, nel senso di fondamento ultimo; e nel corso della storia 
della filosofia ci sono stati molti candidati a questa funzione. È solo in età 
moderna che il soggetto individuale diventa fondativo. Ma si può fare in 
modo, con un gioco di parole, che “ciò che sta sotto” diventi “ciò che è 
represso”; e parte della teoria althusseriana ruota intorno a questo 
slittamento verbale. Essere “soggetti” significa essere ‘assoggettati’: 
diventiamo degli esseri umani “liberi” e ‘autonomi” proprio 
sottomettendoci obbedienti al Soggetto, o alla Legge. Una volta 
“interiorizzata” e fatta nostra questa legge, cominciamo a metterla in pratica 
spontaneamente e senza discutere. Funzioniamo automaticamente, 
commenta Althusser, senza bisogno di una supervisione costante e coatta; e 
scambiamo per libertà questa miserevole condizione. Per dirla con il 
filosofo che sta dietro tutta l’opera di Althusser, Baruch Spinoza, gli uomini 
e le donne «lottano per la loro schiavitù come se stessero lottando per la 
loro liberazione» (prefazione al Tractatus theologico-politicus). Il modello 
sotteso a questa tesi è la sottomissione dell’io freudiano al Super-io, fonte di 
ogni coscienza e autorità. Libertà e autonomia, allora, sarebbero pie 
illusioni: significano solo che la Legge è profondamente iscritta in noi e fa 


tutt'uno così strettamente con i nostri desideri che la scambiamo per nostra 
libera iniziativa. Ma questo è solo un versante della teoria freudiana. Per 
Freud, come vedremo in seguito, l’io si ribella contro il suo autoritario 
padrone se le sue richieste diventano insopportabili; e l'equivalente politico 
di questo momento è l’insurrezione o la rivoluzione. La libertà, insomma, 
può trasgredire quella stessa Legge di cui è l’effetto; ma Althusser mantiene 
un silenzio eloquente su questo corollario, decisamente più incoraggiante 
della sua tesi. Per lui, come in maniera più evidente per Michel Foucault, la 
soggettività sarebbe solo una forma di autoincarcerazione; perciò da dove 
provenga la resistenza politica è una questione destinata a rimanere oscura. 
Ed è questo stoicismo di fronte a un potere apparentemente pervasivo o a 
una chiusura metafisica inesorabile che confluirà nella corrente del post- 
strutturalismo. 


Nell’intera concezione althusseriana dell’ideologia risuona chiaramente 
una nota pessimistica; un pessimismo che Perry Anderson considera una 
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costante del marxismo occidentale in quanto tale . E come se la 
sottomissione all’ideologia che ci rende dei soggetti autonomi venga 
assicurata ancora prima che abbia avuto luogo. Essa funziona, commenta 
Althusser, «nella maggioranza dei casi, con l'eccezione dei “cattivi 
soggetti” che richiedono l’intervento di uno dei distaccamenti degli apparati 
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(repressivi) di Stato» . Un anno prima che Althusser pubblicasse queste 
parole, quei “cattivi soggetti” - un elemento marginale del suo testo - 
rischiarono di rovesciare lo Stato francese durante i tumulti politici del ’68. 


x 


Il suo saggio “Ideologia e apparati ideologici di Stato” è attraversato da una 


visibile tensione tra due versioni della questione radicalmente differenti‘ 
Da un lato, egli riconosce di tanto in tanto che lo studio dell’ideologia 
debba iniziare dalla realtà della lotta di classe. Ciò che egli chiama apparati 
ideologici di Stato, ovvero scuola, famiglia, Chiesa, media e così via, sono 
luoghi di questo conflitto, teatri di scontro tra le classi sociali. Dopo aver 
sottolineato questo aspetto, comunque, il saggio sembra dimenticarsene, 
virando verso una concezione funzionalistica dell’ideologia, intesa come 
ciò che aiuta a “cementare” la formazione sociale e ad adattare gli individui 
alle sue richieste. Una tesi debitrice in parte del pensiero di Gramsci, ma 
anche molto vicina alle teorie più comuni della sociologia borghese. Dopo 


aver sorvolato per circa trenta pagine sulla natura intrinsecamente 
conflittuale dell’ideologia, il saggio riprende all’improvviso questa 
prospettiva in un poscritto aggiunto frettolosamente. In altre parole, c’è uno 
iato tra ciò che Althusser sostiene a proposito della natura politica degli 
apparati ideologici, ovvero che sono il terreno della lotta di classe, e una 
concezione “sociologistica”, politicamente molto più neutra, dell’ideologia. 

Un approccio funzionalistico alle istituzioni sociali riduce la loro 
complessità materiale, facendone semplici puntelli di altre istituzioni e 
collocando il loro significato al di fuori di esse; un’idea chiaramente visibile 
nelle argomentazioni di Althusser. Perché è difficile immaginare che scuole, 
chiese, famiglie e media siano strutture puramente ideologiche il cui unico 
scopo è puntellare il potere dominante. La scuola può insegnare il senso 
civico e a onorare la bandiera, ma insegna pure a leggere, a scrivere e ad 
allacciarsi le stringhe delle scarpe, tutte cose che presumibilmente sono utili 
anche sotto il socialismo. Sua Santità sarebbe sorpreso di apprendere che la 
Chiesa in America Latina non faceva altro che sostenere il potere imperiale. 
La televisione diffonde i valori borghesi, ma ci dice anche come cucinare il 
curry, se domani nevicherà, e ogni tanto trasmette programmi sgraditi al 
governo. La famiglia è il teatro dell’oppressione, soprattutto per le donne e i 
bambini, ma ogni tanto propone dei valori e delle relazioni in contrasto con 
il mondo brutalmente indifferente del capitalismo monopolistico. Tutte 
queste istituzioni, in breve, sono contraddittorie al loro interno, e 
perseguono scopi sociali disparati; Althusser lo ricorda di tanto in tanto, ma 
altrettanto velocemente se ne scorda. Non tutti gli aspetti di questi apparati 
sono ideologici sempre e comunque: è ‘fuorviante considerare la 
“sovrastruttura” ideologica come un regno fisso di istituzioni che operano 
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in modo sempre uguale 

Secondo Althusser, queste istituzioni sono funzionali alla “base” 
economica della società. Il loro principale ruolo è dotare i soggetti delle 
forme di coscienza necessarie ad assumere le loro funzioni all’interno della 
produzione materiale. Ma questo modello di ideologia è sicuramente troppo 
economicistico e “tecnicistico”, cosa di cui Althusser, nel suo poscritto al 
saggio, si dimostra ben consapevole. Esso non lascia spazio alle ideologie 
non classiste come il razzismo e il sessismo; e anche riguardo al classismo è 
decisamente riduttivo. Le ideologie politiche, religiose o di altro tipo, non 


vengono esaurite dalle loro funzioni all’interno della vita economica. La 
teoria dell’ideologia di Althusser sembrerebbe oscillare dall’economico allo 
psicologico senza nessuna mediazione. Senza contare che soffre anche di 
una tara “strutturalista”: la divisione sociale del lavoro è una struttura fatta 
di posizioni assegnate automaticamente a certe forme di coscienza, così che 
occupare una posizione significa assumere il tipo di soggettività 
appropriato. Che questo appiattisca la reale complessità della coscienza di 
classe, oltre a ignorare i suoi legami con le ideologie non di classe, è 
evidente. E come se ciò non bastasse, Althusser è stato anche accusato di 
commettere l’errore umanista di mettere sullo stesso piano soggetti umani e 
soggetti non umani visto che, dal punto di vista legale, anche le aziende e le 
autorità locali sono soggetti. 

Malgrado i suoi limiti e difetti, la teoria dell’ideologia di Althusser 
rappresenta una svolta del pensiero marxista moderno. Ora l’ideologia non 
è più solo una deformazione o un falso riflesso, uno schermo che ci separa 
dalla realtà o un effetto automatico della produzione di merci. È un mezzo 
indispensabile alla produzione di soggetti umani. C’è un modo di 
produzione che ha per scopo la produzione di forme della soggettività 
stessa; una produzione materiale e storicamente variabile quanto quella di 
barrette di cioccolato o di automobili. L’ideologia non è in primis un 
problema di “idee”: è una struttura che si impone senza necessariamente 
dover passare attraverso la coscienza. Dal punto di vista psicologico, non è 
tanto un sistema di idee quanto un insieme di immagini, simboli e concetti 
che “viviamo” a livello inconscio. Dal punto di vista sociologico, è una 
serie di pratiche materiali e di rituali (votare, fare il saluto militare, 
genuflettersi e così via) radicati nelle istituzioni materiali. Althusser trae da 
Gramsci questa idea di ideologia intesa come comportamento abituale più 
che come pensiero consapevole; ma la porta a un estremo quasi 
comportamentistico quando afferma che le idee del soggetto «sono le sue 
azioni materiali inserite in pratiche materiali, regolate da rituali materiali 


anch’essi definiti dall’apparato ideologico materiale» °°. Non si cancella la 
coscienza ripetendo ipnoticamente la parola “materiale”. Inoltre, sulla scia 
dell’opera di Althusser questo termine divenne estremamente inflazionato, 
perdendo buona parte del suo significato. Se tutto è “materiale”, perfino il 
pensiero, allora la parola perde tutta la sua carica discriminante. 


L’insistenza di Althusser sulla dimensione materiale dell’ideologia, ovvero 
il fatto che riguardi sempre istituzioni e pratiche concrete, è un valido 
antidoto alla “coscienza di classe” decisamente disincarata di Gyòrgy 
Lukacs; ma deriva anche dall’ostilità strutturalista verso la coscienza in 
quanto tale. Essa dimentica che l’ideologia è una questione di significato, e 
che il significato non è un fatto materiale quanto sanguinare o urlare. È vero 
che l’ideologia è più un fatto di sensazioni, immagini e reazioni istintive 
che di idee; ma è anche vero che le idee ne sono una parte importante, come 
dimostrano le “ideologie teoriche” di san Tommaso o di Adam Smith. 

Se il termine “materiale” diventa eccessivamente inflazionato nelle mani 
di Althusser, lo stesso accade al concetto di ideologia stessa, che diventa 
identico all’esperienza vissuta, per quanto non ogni esperienza possa essere 
considerata ideologica. Così allargato, il concetto minaccia di perdere ogni 
preciso riferimento politico. Se amare Dio è ideologico, presumibilmente lo 
è anche amare il gorgonzola. Una delle affermazioni più controverse di 
Althusser, ovvero che l’ideologia è «eterna» e continuerà a esistere anche 
nella società comunista, deriva, a rigor di logica, da questo significato 
ampio della parola. Lì ci saranno esseri umani ed esperienze vissute, quindi 
ci sarà anche l’ideologia. L’ideologia è priva di storia, sostiene Althusser, 
con una formula ripresa dall’Ideologia tedesca ma adattata a scopi diversi. I 
suoi contenuti sono storicamente variabili, ma i suoi meccanismi strutturali 
rimangono costanti. In questo senso, è simile all’inconscio freudiano: i 
sogni sono i più diversi, ma il meccanismo del sogno rimane lo stesso 
sempre e ovunque. È difficile avere la controprova del fatto che l’ideologia 
sia immutabile nei suoi aspetti fondamentali; ma una prova efficace è il 
fatto che Althusser propone come teoria generale dell’ideologia qualcosa di 
caratteristico dell’epoca borghese. L’idea che la nostra libertà e autonomia 
risiedano nella sottomissione alla Legge ha origine nell’Europa illuminista. 
In che senso uno schiavo ateniese si considerasse libero, autonomo e 
irripetibile è un problema a cui Althusser non risponde. Se i soggetti 
ideologici funzionano “da soli”, allora alcuni lo fanno più di altri. 

L’ideologia è sempre con noi, come i poveri; anzi, per il marxismo 
ortodosso è scandaloso pensare che la teoria althusseriana durerà più di 
loro. L'ideologia è una struttura indispensabile alla vita di tutte le società 
storiche, che la “secernono” dal loro stesso corpo; e le società 
postrivoluzionarie non sarebbero diverse da questo punto di vista. Ma qui il 


pensiero di Althusser oscilla tra tre diverse ipotesi sul ruolo dell’ideologia. 
La prima è, come abbiamo visto, essenzialmente politica: l’ideologia esiste 
per tenere fermi uomini e donne ai posti che la società di classe ha deciso 
per loro. Perciò, l’ideologia smetterebbe di esistere una volta abolite le 
classi; ma l’ideologia in senso più funzionalista o sociologico ovviamente 
sopravviverebbe. In un ordine sociale senza classi, l’ideologia realizzerebbe 
il suo scopo di adattare uomini e donne alle esigenze della vita sociale: è 
«indispensabile in qualunque società se gli uomini debbono essere educati, 
trasformati e dotati di tutte le risorse necessarie per rispondere alle esigenze 


delle loro condizioni di bea” Questa tesi, come abbiamo visto, 
deriva da questo significato indebitamente esteso della parola; ma le 
ideologie continueranno a esistere nella società postclassista anche per un 
altro, e diverso, motivo. In un futuro del genere, così come nel nostro 
presente, l’ideologia sarà necessaria a causa dell’inevitabile complessità e 
opacità dei processi sociali. Althusser smaschera come un errore umanista 
la speranza che sotto il comunismo questi processi potranno diventare 
trasparenti alla coscienza umana. I meccanismi dell’ordine sociale nel suo 
complesso possono essere noti solo in teoria; per quanto riguarda le vite 
degli individui, l’ideologia serve da “mappa” immaginaria della totalità 
sociale, così che possano orientarsi in essa. Questi individui possono anche 
avere accesso alla conoscenza scientifica della formazione sociale; solo che 
non possono esercitare questa conoscenza nel turbinio della vita quotidiana. 

Questa tesi introduce un elemento inedito nel dibattito sull’ideologia. 
L’ideologia, questa è l’argomentazione, nasce da una situazione in cui la 
vita sociale è divenuta troppo complessa per essere colta nella sua totalità 
dalla coscienza quotidiana. Serve perciò un modello immaginario della 
realtà sociale, semplificato come può esserlo una mappa rispetto al territorio 
reale. È una tesi che risale almeno a Hegel, per il quale la Grecia antica era 
una società assolutamente trasparente per tutti i suoi membri. In età 
moderna, la divisione del lavoro, la frammentazione della vita sociale e la 
proliferazione dei linguaggi specialistici ci hanno espulso da quel paradiso 
terrestre, così che i legami nascosti della società sono accessibili 
esclusivamente alla ragione dialettica dei filosofi. La società, in termini 
settecenteschi, è divenuta “sublime”: è un oggetto che non può essere 
rappresentato. Perché un popolo si orienti al suo interno, è indispensabile 


costruire un mito che traduca la conoscenza teorica in termini più vividi e 
immediati. Scrive Hegel: 
Dobbiamo fondare una nuova mitologia, una mitologia al servizio delle Idee; deve essere 
una mitologia della Ragione. Finché non esprimeremo le Idee esteticamente, ovvero 
mitologicamente, il popolo non si interesserà ad esse; e viceversa, finché la mitologia 
non sarà razionale, il filosofo se ne vergognerà. Così, in definitiva, illuminato e non 


illuminato devono stringersi la mano: la mitologia deve diventare filosofica per rendere 
razionale il popolo, e il filosofo deve diventare mitologico per rendere sensibili i 


filosofi. 


Una visione in qualche modo parallela dell’ideologia è presente 
nell’opera dell’antropologo Clifford Geertz. Nel suo saggio “Ideologia 
come sistema culturale”, Geertz afferma che le ideologie sorgono solo 
quando le logiche tradizionali e pre-riflessive che stanno dietro a un modo 
di vita si sono infrante, ad esempio sotto la pressione della dislocazione 
politica. Non potendo più affidarsi spontaneamente alla realtà sociale, in 
queste nuove condizioni gli individui hanno bisogno di una “mappa 
simbolica” o di un insieme di “immagini suggestive” che li aiutino a 
tracciare il loro percorso nella società e a orientare le loro azioni verso uno 
scopo. In altre parole, l’ideologia emerge quando la vita politica si svincola 


dalle sanzioni mitiche, religiose e metafisiche per essere rappresentata in 
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modi più espliciti e sistematici 


Il mito di Hegel, allora, è l’ideologia di Althusser, almeno in una delle 
sue versioni. L’ideologia adatta gli individui alle loro funzioni sociali 
fornendo loro un modello immaginario dell’intero, debitamente 
schematizzato e romanzato. Poiché questo modello è più simbolico e 
affettivo che cognitivo, può fornire motivazioni all’azione che un semplice 
modello cognitivo non può dare. I comunisti del futuro avranno bisogno di 
questa finzione come tutti gli altri; ma nel frattempo, nella società di classe, 
essa serve anche a ostacolare la comprensione autentica del sistema sociale, 
costringendo gli individui ad accettare la loro posizione al suo interno. La 
funzione di “mappa immaginaria” dell’ideologia ricopre attualmente un 
ruolo sia politico che sociologico; una volta eliminato lo sfruttamento, 
l’ideologia sopravviverà nella sua dimensione “sociologica” e la 
mistificazione farà posto al mito. L’ideologia sarà ancora falsa, in un certo 
senso, ma la sua falsità non sarà più al servizio degli interessi dominanti. 


Ho detto che Althusser non intende l’ideologia in senso peggiorativo; ma 
questa affermazione va ridimensionata. I suoi testi in realtà sono discontinui 
a questo proposito. A volte definisce esplicitamente l’ideologia come falsa e 
illusoria, con buona pace di quei commentatori che pensano che abbia 


abbandonato queste nozioni epistemologiche' ”. Le mappe immaginarie 
delle finzioni ideologiche sono false dal punto di vista della conoscenza 
teorica, nel senso che danno un’immagine sbagliata della società. Non si 
tratta qui semplicemente di non riconoscimento di sé, com’era nel caso del 
soggetto immaginario. Ma da un altro punto di vista questa falsità è 
assolutamente necessaria e svolge una funzione sociale di vitale 
importanza. Perciò, benché l’ideologia sia falsa, non lo è in senso 
peggiorativo. Dobbiamo protestare quando questa falsità viene utilizzata 
per riprodurre rapporti sociali di sfruttamento. Non intendo suggerire che 
nella società postrivoluzionaria gli uomini e le donne comuni non avranno 
una comprensione teorica della totalità sociale; è solo che questa 
comprensione non potrà essere “vissuta”, e di conseguenza l’ideologia sarà 
indispensabile anche in quella situazione. In altri punti del testo, comunque, 
è come se per Althusser parole come “vero” e “falso” fossero inapplicabili 
all’ideologia, non essendo questa una forma di conoscenza. L’ideologia 
riguarda i soggetti; ma per Althusser la conoscenza è un processo “privo di 
soggetto”, quindi l’ideologia deve essere per definizione non cognitiva. È 
una questione di esperienza più che di comprensione; e secondo Althusser 
credere che la conoscenza derivi dall’esperienza è un errore empirista. 
L’ideologia è una concezione della realtà centrata sul soggetto; e per quanto 
riguarda la teoria, l’intera prospettiva della soggettività è destinata 
all’errore, dal momento che guarda un mondo privo di centro da una 
prospettiva ingannevolmente “centrata”. Ma benché l’ideologia sia falsa se 
guardata dal punto di vista esteriore della teoria, non è falsa “in sé”, perché 
la sua prospettiva soggettiva sul mondo è una questione di rapporti vissuti 
più che di affermazioni discutibili. 

La questione può essere formulata altrimenti, dicendo che Althusser 
oscilla tra una visione razionalista e una positivista dell’ideologia. Per un 
razionalista l’ideologia è errore, è il contrario della verità della scienza e 
della ragione; per il positivista, solo alcuni giudizi (scientifici ed empirici) 
sono verificabili, mentre altri, ad esempio le prescrizioni morali, non sono 


neppure soggetti a valutazioni sulla loro verità o falsità. A_ volte, l’ideologia 
viene considerata erronea, a volte non abbastanza argomentativa per essere 
sbagliata. Quando Althusser riduce l’ideologia ad “altro” rispetto alla vera 
conoscenza, parla da razionalista; quando respinge l’idea che gli enunciati 
di tipo morale siano cognitivi, scrive da positivista. Una tensione simile è 
riscontrabile nell’opera di Émile Durkheim, nelle cui Regole del metodo 
sociologico l’ideologia è semplicemente un ostacolo irrazionale alla 
conoscenza scientifica. Lo stesso Durkheim, nelle Forme elementari della 
vita religiosa, considera la religione come una serie di indispensabili 
rappresentazioni collettive della solidarietà sociale. 


L’ideologia per Althusser è una delle tre “regioni” o “istanze” - le altre 
due sono quella economica e quella politica - che costituiscono una 
formazione sociale. Ciascuna di esse è relativamente autonoma dalle altre; e 
per quanto riguarda l’ideologia, questo permette ad Althusser di oscillare tra 
una concezione economicistica dell’ideologia, che la ridurrebbe a riflesso 
della produzione materiale, e una idealistica, che la separerebbe dalla vita 
sociale. 

Questa insistenza su una concezione non riduttiva dell’ideologia è 
caratteristica del marxismo occidentale nel suo complesso, con la sua dura 
reazione all’economicismo dei suoi progenitori tardo-ottocenteschi; ma è 
anche una posizione determinata, nella teoria marxista, dalla storia politica 
del Novecento. È impossibile capire un fenomeno come il fascismo senza 
valutare la portata, in esso, delle questioni ideologiche: un’importanza a 
volte in contrasto con le esigenze politiche ed economiche del sistema 
fascista. Al culmine dello sforzo bellico nazista, alle donne fu proibito di 
lavorare in fabbrica per motivi ideologici; e la cosiddetta “soluzione finale” 
eliminò molti individui le cui risorse potevano essere utili ai nazisti e 
impiegò uomini e risorse che potevano servire altrove. In seguito, fu un 
movimento politico di segno diverso ad attribuire una grande importanza 
all’ideologia, ovvero il femminismo. Sembra impossibile che l’oppressione 
delle donne possa essere determinata semplicemente dagli imperativi della 
produzione materiale, che pure è legata a questi problemi. Negli anni 
Settanta, l’influsso dell’althusserismo aveva molto a che fare con lo spazio 
che sembrava aprire ai movimenti politici emergenti di tipo non classista. 
Vedremo in seguito che questo allontanamento da una concezione riduttiva 


del marxismo finì col trasformarsi in una destituzione complessiva della 
classe sociale. 

Nel suo Potere politico e classi sociali, il teorico althusseriano Nicos 
Poulantzas sposta la distinzione tra ‘regioni’ sociali nel campo 
dell’ideologia stessa. In essa confluiscono varie “istanze” - morali, 
politiche, giuridiche, religiose, estetiche, economiche e così via; e in ogni 
formazione ideologica domina una di queste istanze, che assicura l’unità di 
quella formazione. Nel feudalesimo, ad esempio, è predominante 
l’ideologia religiosa, mentre nel capitalismo è l’istanza giuridico-politica a 
venire alla ribalta. Quale “livello” dell’ideologia sarà dominante dipende in 
primo luogo da quale di essi maschera più efficacemente la realtà dello 
sfruttamento politico. 

Una caratteristica distintiva dell’ideologia borghese, afferma Poulantzas, 
è la totale mancanza di dominio di classe nel suo discorso. L’ideologia 
feudale è invece molto più esplicita riguardo a questi rapporti di classe, ma 
li giustifica fondandoli su basi naturali o religiose. In altre parole, 
l’ideologia borghese è una forma di discorso di dominio che si presenta 
come totalmente svincolata dal potere, proprio come lo Stato borghese si 
offre come rappresentante degli interessi generali della società nel suo 
complesso, piuttosto che come apparato oppressivo. Nell’ideologia 
borghese, sostiene Poulantzas, questa dissimulazione del potere assume una 
forma specifica: l’occultamento degli interessi politici dietro la maschera 
della scienza. I pensatori della fine-delle-ideologie, fautori della presunta 
transizione da una razionalità “metafisica” a una “tecnologica”, non fanno 
altro che approvare ciò che era diffuso nell’ideologia borghese fin 
dall’inizio. Queste ideologie, dice Poulantzas, si distinguono per la loro 
mancanza di richiami al sacro o al trascendentale; al contrario, chiedono di 
essere accettate come un insieme di tecniche scientifiche. 

Tra i teorici contemporanei, questa visione dell’ideologia borghese come 
discorso radicalmente “mondano” ha preso molto piede. Per Raymond 
Boudon, le ideologie sono dottrine basate su teorie scientifiche false; si 
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tratta, in altre parole, di cattiva scienza . Dick Howard dice che 
l’ideologia è un problema di «logica di valore interna al capitalismo»: il 
capitalismo non richiede una legittimazione trascendentale, ma in un certo 
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senso esso è la sua stessa ideologia . Alvin Gouldner definisce l’ideologia 


come «la mobilitazione delle masse su progetti pubblici attraverso la 
retorica del discorso razionale», e ritiene che cerchi di colmare la distanza 
tra interessi privati e bene pubblico. «L’ideologia», scrive Gouldner, «ha 
comportato l’emergere di un nuovo modello di discorso politico; un 
discorso che invocava l’azione, ma non sulla base dell’autorità, della 
tradizione o di una retorica emotiva. Era un discorso basato sull’idea di 
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ancorare l’azione politica alla teoria laica e razionale» . Secondo 
Gouldner, l’ideologia implica una rottura con le concezioni religiose 0 
mitologiche; tesi simile a quella di Claude Lefort, per il quale l’ideologia 
cessa di richiamarsi a valori ultraterreni e cerca di nascondere le divisioni 
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sociali in termini secolari . Jirgen Habermas afferma che le ideologie 
«sostituiscono le legittimazioni tradizionali del potere presentandosi 
travestite da scienza moderna e traendo la propria ragion d’essere dalla 


critica dell’ideologia (intesa come sistemi metafisici)» Da questa 
prospettiva, non può esistere un’ideologia pre-borghese: l’ideologia come 
fenomeno nasce in epoca borghese, come parte organica delle sue tendenze 
secolarizzanti e razionalizzanti. 

Questa ipotesi è suggestiva ma di sicuro troppo unilaterale. L’ideologia 
oggi dominante in Gran Bretagna, ad esempio, contiene elementi sia 
“razionali” che tradizionali: da un lato fa appello all’efficienza tecnica, 
dall’altro ossequia la monarchia. La società più pragmatica e tecnocratica 
del mondo - gli Stati Uniti - è anche una delle più fortemente metafisiche 
nei suoi valori ideologici, che invoca con solennità, ovvero Dio, Libertà e 
Nazione. L’uomo d’affari giustifica la sua attività lavorativa in base a criteri 
razionali per poi ritornare ai sacrosanti rituali del focolare domestico. Più 
un’ideologia dominante è biecamente utilitaristica, più cercherà rifugio in 
retoriche compensatorie di tipo “trascendentale”. Non è raro che l’autore di 
un vendutissimo romanzo pulp creda negli ineffabili misteri della creazione 
artistica. Vedere l’ideologia solo come alternativa ai miti e alle metafisiche 
significa non rendersi conto di un’importante contraddizione nelle società 
capitalistiche moderne. Queste società sentono il bisogno di legittimare le 
proprie attività all’altare dei valori trascendentali e religiosi e al tempo 
stesso, con le loro pratiche spietatamente razionalizzanti, non fanno altro 
che indebolire la credibilità di quelle dottrine. Perciò in un certo senso la 
“base” del capitalismo moderno è in conflitto con la sua “sovrastruttura”. 


Un ordine sociale che concepisce la verità come calcolo pragmatico 
continua ad aggrapparsi alle verità eterne; una forma di vita che, nel 
dominare la Natura, cancella ogni mistero dal mondo, continua 
abitualmente a invocare il sacro. 

È difficile dire che cosa la società borghese possa fare per sanare questa 
discrepanza. Se rinunciasse a tutti i rituali metafisici, traendo legittimità dal 
suo reale comportamento sociale, rischierebbe di screditarsi; ma fino a 
quanto essa si aggrapperà a significati trascendentali, la discrepanza tra 
questi e la sua pratica quotidiana sarà dolorosamente evidente. In genere, il 
dilemma viene risolto da una specie di ambiguità: quando sentiamo parlare 
di libertà, di giustizia e della sacralità dell’individuo, crediamo e non 
crediamo che questi discorsi debbano determinare il nostro comportamento. 
Crediamo appassionatamente nell’importanza di questi valori; ma sappiamo 
che quando la religione inizia a interferire nella nostra vita quotidiana è 
arrivato il momento di rinunciarvi. 


Il pensiero althusseriano sull’ideologia è su vasta scala e tocca concetti 
“globali” come il Soggetto e gli apparati ideologici di Stato, mentre il 
sociologo francese Pierre Bourdieu si occupa soprattutto di esaminare i 
meccanismi tramite i quali l’ideologia influenza la vita quotidiana. Nel suo 
Per una teoria della pratica (1977), Bourdieu sviluppa il concetto di 
habitus, inteso come la presenza in uomini e donne di un insieme di 
disposizioni durevoli che danno vita a particolari comportamenti. Poiché gli 
individui in società agiscono secondo questi sistemi interiorizzati - 
Bourdieu li definisce «inconscio culturale» - possiamo spiegare come le 
loro azioni siano regolate e armonizzate senza essere il risultato di 
un’obbedienza consapevole alle regole. Attraverso queste disposizioni 
strutturate, le azioni umane possono acquisire unità e coerenza a 
prescindere da un’intenzione consapevole. Proprio nella “spontaneità” del 
nostro comportamento abituale, noi riproduciamo norme e valori impliciti; 
e l’habitus è il meccanismo di trasmissione attraverso il quale le strutture 
mentali e sociali si incarnano nella quotidiana attività sociale. L’habitus, 
come il linguaggio umano, è un sistema aperto che consente agli individui 
di gestire situazioni impreviste e mutevoli; si tratta, più che di una struttura 
rigida, di un “principio generatore di strategia” che permette 
un'innovazione incessante. 


Il termine ideologia non è centrale nell’opera di Bourdieu; ma se 
l’habitus tocca il concetto di ideologia è perché tende a indurre negli agenti 
sociali aspirazioni e azioni compatibili con le esigenze oggettive delle 
circostanze sociali. Al massimo della sua forza, esso esclude ogni altra 
maniera di desiderare e agire, che diventa semplicemente impensabile. 
L’habitus quindi è «storia tramutata in natura»; secondo Bourdieu è 
attraverso questo incontro di soggettivo e oggettivo, ovvero ciò che ci 
sentiamo disposti spontaneamente a fare e ciò che le nostre condizioni 
sociali ci richiedono, che il potere si consolida. Un ordine sociale cerca di 
naturalizzare la sua arbitrarietà attraverso questa dialettica di aspirazioni 
soggettive e strutture oggettive, definendo l’una in relazione all’altra; così 
che la condizione “ideale” sarebbe una condizione in cui la coscienza 
soggettiva avrebbe gli stessi limiti del sistema oggettivo che la fa sorgere. Il 
riconoscimento di legittimità, afferma Bourdieu, «è il non riconoscimento 
dell’arbitrarietà». 

Ciò che Bourdieu definisce doxa appartiene a un ordine sociale stabile e 
legato alla tradizione in cui il potere è pienamente naturale e indiscutibile, 
così che diventa perfino inimmaginabile un’organizzazione sociale diversa 
dall’attuale. Qui, soggetto e oggetto si mescolano fino a confondersi l’uno 
nell’altro. Ciò che conta in queste società è ciò che “non occorre dire”, ciò 
che è determinato dalla tradizione; ma la tradizione è sempre “muta”, anche 
a proposito di se stessa come tradizione. Qualsiasi sfida alla doxa è quindi 
eterodossia, contro cui l’ordine dato deve affermare i suoi diritti stabilendo 
una nuova ortodossia. Questa ortodossia differisce dalla doxa nel fatto che i 
guardiani della tradizione adesso sono costretti a parlare in propria difesa, e 
quindi a presentare implicitamente la propria come una tra le tante posizioni 
possibili. 

La vita sociale contiene diversi habitus, e ciascun sistema è adatto a ciò 
che Bourdieu definisce un «campo». Un campo, egli afferma in Questions 
de sociologie (1980), è un sistema competitivo di relazioni sociali che 
funziona secondo una logica interna fatta di individui e di istituzioni in 
competizione per la stessa ricompensa. In genere, la posta in gioco in questi 
campi è il massimo potere al loro interno; un potere che permette a coloro 
che lo ottengono di dare o togliere legittimità agli altri partecipanti. 
Ottenere questo potere significa ottenere il massimo “capitale simbolico” in 
quel campo, e perché questo potere venga legittimato deve cessare di essere 


riconosciuto per ciò che è. Un potere approvato tacitamente (piuttosto che 
esplicitamente) è un potere che è riuscito a legittimarsi. 

Qualsiasi campo sociale è strutturato di necessità da un insieme di regole 
non dette su ciò che può essere affermato o percepito al suo interno; e 
queste regole sono una modalità di quella che Bourdieu definisce «violenza 
simbolica». La violenza simbolica, essendo legittima, di solito non viene 
riconosciuta come violenza. Si tratta, nota Bourdieu in Per una teoria della 
pratica, di quella «forma di violenza morbida, invisibile, che non è mai 
riconosciuta come tale, che non è tanto subita quanto scelta, la violenza del 
credito, della confidenza, dell’obbligo, della lealtà personale, dell’ospitalità, 


dei doni, della gratitudine, della pietà.. Pia Nel campo dell’educazione, ad 
esempio, la violenza simbolica non opera tanto tramite i discorsi 
“ideologici” dell’insegnante allo studente, ma nel momento in cui 
l’insegnante viene percepito come possessore di un certo ‘capitale 
culturale” che lo studente vuole acquisire. Il sistema educativo contribuisce 
perciò a riprodurre l’ordine sociale dominante non alimentando certi punti 
di vista, ma distribuendo il capitale culturale. Come dice Bourdieu nella 
Distinzione: critica sociale del gusto (1979), una forma simile di violenza 
simbolica agisce nel campo della cultura, da cui sono gentilmente esclusi, e 
condannati alla vergogna e al silenzio, coloro che mancano del gusto 
“giusto”. La «violenza simbolica», quindi, è la maniera in cui Bourdieu 
ripensa ed elabora il concetto gramsciano di egemonia; e la sua opera 
rappresenta nel suo complesso un originale contributo a quelle che 
potremmo definire le “microstrutture” dell’ideologia, integrando i concetti 
più generali della tradizione marxista con squarci empiricamente dettagliati 
dell’ideologia come “vita quotidiana”. 


6. Da Schopenhauer a Sorel 


Per l’Illuminismo, come abbiamo visto in precedenza, l’ideologia era 
paradossalmente nemica di se stessa. L’ideologia intesa come scienza delle 
idee avrebbe dovuto sconfiggere l’ideologia come dogma, pregiudizio e 
insensato tradizionalismo. In questa convinzione è insita l’estrema fiducia 
nella ragione tipica della borghesia nella sua fase “progressiva”: la natura, 
la società e perfino la mente umana sono materia prima da analizzare, 
dominare e ricostruire. 

Mentre questa fiducia svanisce progressivamente nel corso 
dell’Ottocento, parallelamente alla nascita di un ordine industriale 
capitalistico in piena regola che non aveva l’aria di essere così razionale, si 
afferma una nuova corrente di pensiero. In una società in cui la “ragione” ha 
più a che fare con i calcoli economici personali che con nobili sogni di 
emancipazione, si rafforza sempre di più lo scetticismo verso il suo effettivo 
potere. La dura realtà di questo nuovo ordine sociale non sembra conforme 
alla ragione, ma all’avidità e all’interesse; se la ragione ha un ruolo, è 
quello di valutare come gli appetiti possano essere gratificati. La ragione 
può favorire gli interessi individuali, ma è incapace di esercitare una 
valutazione critica su di essi. Può essere il ventriloquo delle passioni, ma 
nondimeno resta muta. 

Questa prospettiva faceva parte dell’armamentario dell’empirismo 
inglese, da Thomas Hobbes a David Hume. Per Hume, la ragione non può 
che essere schiava della passione; e compito della ragione è verificare la 
natura delle cose nel modo più preciso possibile, in modo che possiamo 
realizzare al meglio i nostri desideri. Ma c’è una tensione latente tra le due 
parti di questa affermazione. Se l’ “uomo” è essenzialmente un animale che 
persegue i suoi interessi, questi interessi non distorceranno la sua capacità 
razionale? Come può guardare con imparzialità il mondo e al tempo stesso 
considerare gli oggetti solo in relazione ai suoi bisogni e desideri? Per 
guardare la realtà da un punto di vista razionale, dovrei eliminare me stesso 
e i miei pregiudizi dal quadro d’indagine e comportarmi come se non ci 
fossi; ma ovviamente è un progetto irrealizzabile. 


È stato Albert Hirschman a tracciare un’utile distinzione tra passioni e 


interessi, per il pensiero del XVII e XVIII secolo perseguire i propri 
interessi era un fatto assolutamente positivo, mentre non lo era inseguire le 
proprie passioni. La parola “interesse” suggeriva un quid di calcolo 
razionale che si contrapponeva all’azione del cieco desiderio; l’interesse era 
una sorta di categoria intermedia tra le passioni, generalmente volgari, e la 
ragione, generalmente inefficace. Secondo Hirschman, nell’idea di interesse 
le passioni sono nobilitate dalla ragione, mentre la ragione viene rafforzata 
e diretta dalla passione. Quando la passione dell’avidità si trasforma 
nell’interesse sociale di produrre denaro, essa può finalmente essere accolta 
come obiettivo degno e rispettabile. Naturalmente esisteva sempre il rischio 
che questa opposizione potesse essere decostruita, ovvero che “favorire gli 
interessi individuali” significasse solo contrapporre una passione a un’altra; 
ma la parola “interessi” esprimeva un amore di sé razionale ed era 
considerata accettabile, al contrario del desiderio. «Come il mondo fisico è 


governato dalle leggi del movimento» °', affermava Helvetius, «così 
l’universo morale è governato dalle leggi dell’interesse»; come vedremo, 
tra queste classiche idee borghesi e il postmoderno il passo è breve. 

Pensare che la ragione non sia altro che uno strumento neutrale delle 
passioni non è molto distante dal pensare che ne sia il semplice riflesso. E 
cosa accadrebbe se l’antitesi tra ragione e interessi potesse essere 
decostruita, e se considerassimo la ragione semplicemente come una 
modalità del desiderio? Cosa accadrebbe se le facoltà umane più elevate, 
che di solito ci avvicinano all’orbita divina, non fossero altro in realtà che 
una forma mascherata di cattiveria, bramosia, odio, aggressività? Se così 
fosse, la ragione non sarebbe più in contrapposizione all’ideologia; anzi, 
essa stessa diventerebbe sempre più ideologica. Inoltre, sarebbe ideologica 
nei due sensi del termine: primo, in quanto espressione di interessi; 
secondo, perché nasconderebbe questi interessi dietro una maschera di 
imparzialità. 

Una conseguenza logica di questo punto di vista è che viene a cadere il 
concetto di falsa coscienza. Infatti, adesso ogni coscienza è intrinsecamente 
falsa; l’idea di “coscienza” implica falsificazione, inganno, alienazione. 
Non che la nostra percezione del mondo sia offuscata da pregiudizi 
momentanei, falsi interessi sociali, costrizioni pragmatiche, o dagli effetti 


mistificanti di un’opaca struttura sociale. La coscienza è un imbroglio. Di 
fatto, la mente stessa non fa altro che distorcere, trasfigurare la realtà e 
osservare il mondo da un punto di vista egoistico e falsificante. La caduta è 
una caduta nella coscienza, non nella bestialità. La coscienza è solo un 
sottoprodotto accidentale del processo evolutivo, il cui arrivo non era 
previsto. L’animale umano è alienato dal mondo perché possiede quella 
facoltà del pensiero che lo pone a sufficiente distanza da una natura 
inanimata e apre un insuperabile abisso tra il soggetto e l’oggetto. La realtà 
è un ambiente inospitale, e in definitiva opaco, per la mente. Se non 
possiamo più parlare di “ideologia”, possiamo farlo però alla maniera di 
Francesco Bacone, che nel Novum Organum afferma che alcuni degli 
“idoli” di cui l’umanità è preda sono radicati proprio nella mente. 

È nel passaggio da Hegel a Schopenhauer che avviene questo 
drammatico cambio di prospettiva. La filosofia di Hegel rappresenta un 
estremo tentativo di salvare il mondo dalla Ragione opponendosi duramente 
a ogni intuizionismo; ma quello che in Hegel è il principio o l’idea della 
Ragione che progressivamente si apre il cammino nella storia diventa in 
Schopenhauer la cieca e vorace Volontà, quel desiderio insaziabile e vuoto 
che giace al fondo di tutti i fenomeni. Per Schopenhauer, l’intelletto non è 
che il servo goffo e volgare di questa forza implacabile che lo inganna e 
crede di rappresentare le cose per come sono. Quella che per Marx ed 
Engels è una specifica condizione sociale in cui le idee oscurano la vera 
natura delle cose, in Schopenhauer è la struttura generale della mente in 
quanto tale. E da una prospettiva marxista niente è più ideologico dell’idea 
che ogni pensiero è ideologico. È come se Schopenhauer, nel Mondo come 
volontà e rappresentazione (1819), facesse esattamente ciò che a suo dire fa 
l’intelletto: propone come verità oggettiva sulla realtà ciò che, di fatto, è la 
prospettiva parziale di una società sempre più dominata dall’interesse e 
dagli appetiti. L’avidità, la cattiveria e l’aggressività del mercato borghese 
non sono che il modo d’essere di un’umanità piegata a una Volontà 
metafisica. 

Schopenhauer è il primo esponente di una lunga tradizione di pensiero 
irrazionalista per il quale i concetti sono sempre inefficaci, approssimativi e 
incapaci di catturare la sostanza ineffabile dell’esperienza vissuta. 
L’intelletto scolpisce la complessità di quell’esperienza in blocchi arbitrari, 
congelando la sua natura fluida in categorie statiche. Speculazioni di questo 


tenore si diffondono in epoca romantica, influenzando il pensiero 
“vitalistico” di Henri Bergson e D.H. Lawrence, e si possono intravedere 
nell’opposizione post-strutturalista tra “chiusura metafisica” e gioco 
impensabile della differenza. Così, ogni pensiero è una forma di alienazione 
che finisce per distanziare la realtà proprio mentre tenta di catturarla. I 
concetti sono pallidi riflessi del reale, anche se considerare i concetti 
semplicemente come “riflessi” è certamente strano. Avere un concetto 
significa semplicemente essere capaci di usare una parola in modo 
particolare; non dobbiamo rimpiangere che alla parola “caffè” manchino la 
consistenza granulosa e il ricco aroma della cosa reale. Non c’è nessun 
“abisso senza nome” tra la mente e il mondo. Avere un concetto non è come 
avere un’esperienza, non più di quanto dare di matto sia come dare una 
festa. È solo perché tendiamo a pensare, come tipico della tradizione 
empirista, ai concetti come “immagini” o ‘impronte’ del mondo, che 
l’eterna dicotomia tra i due comincia a inquietarci. 

Per Schopenhauer, la volontà è futile e senza scopo, ma ci protegge dalla 
sua stessa insensatezza coltivando in noi un’illusione:  l’intelletto. 
L’intelletto nutre l’ottusa convinzione che la vita sia dotata di senso, ma si 
tratta solo di un’astuzia della Volontà per continuare a perpetuarsi. È come 


se la Volontà avesse pietà della nostra fame di senso °° e ci concedesse 
qualcosa con cui andare avanti. Come il capitalismo per Marx o l’inconscio 
per Freud, la Volontà di Schopenhauer racchiude in se stessa la sua 
dissimulazione, che un’umanità credula scambia per ragione. Questa 
ragione non è altro che la razionalizzazione superficiale dei nostri desideri, 
ma si ritiene sublimemente disinteressata. Per Immanuel Kant, il mondo che 
la ragione “pura”, o teoretica, ci svela è solo un coacervo di processi causali 
meccanicistici, opposti al regno della ragione “pratica”, o moralità, in cui 
siamo agenti liberi e dotati di uno scopo. Ma è difficile vivere 
comodamente in questo dualismo, e l’esperienza estetica è, secondo Kant, 
un modo di colmarlo. Nel giudizio estetico, un frammento del mondo 
esterno sembra per un attimo possedere uno scopo, placando così la nostra 
fame di senso. 

L’antitesi schopenhaueriana tra intelletto e volontà è un’ulteriore versione 
della spinosa opposizione tra teoria e ideologia. Se la teoria ci annuncia che 
la realtà è priva di ogni significato immanente, allora non possiamo che 


cancellare quest'idea deprimente, che è uno dei significati del termine 
“ideologia”. Ogni azione, come abbiamo visto con Nietzsche e Althusser, è 
una sorta di finzione. Se per Althusser non possiamo agire e teorizzare al 
tempo stesso, per Schopenhauer è un problema perfino camminare e parlare 
al tempo stesso. Il senso dipende dall’oblio della nostra vera condizione, e 
affonda le sue radici nel nonsenso. Agire significa perdere la verità proprio 
nell’atto in cui si tenta di realizzarla. Teoria e pratica, intelletto e volontà 
non possono convivere armonicamente; e Schopenhauer deve sperare che 
nessun lettore della sua opera ne sia influenzato, perché questo è 
esattamente quel tipo di teoria che può trasformare i nostri interessi, cosa 
che appunto egli intende negare. 

C’è un altro paradosso nell’opera di Schopenhauer su cui vale la pena 
soffermarsi brevemente. Quest'opera è il prodotto dell’intelletto o della 
volontà, della “teoria” o dell’“ideologia”? Se è un prodotto della Volontà, 
allora è solo un’ulteriore espressione di quell’eterna inutilità della Volontà, 
e non ha più verità o significato di un brontolio dello stomaco. Ma non può 
essere nemmeno opera dell’intelletto, perché l’intelletto è del tutto estraneo 
alla vera natura delle cose. In altri termini, la questione è: dire che la 
ragione è intrinsecamente falsificante non sarà una specie di contraddizione 
performativa che nega se stessa proprio quando la si afferma? Questa è una 
delle molte vexatae questiones che Schopenhauer lascerà in eredità al suo 
più celebre successore: Friedrich Nietzsche. 


Per Nietzsche, la realtà delle cose non è la Volontà, ma il potere; ma 
questo lascia la ragione più o meno nella stessa situazione in cui si trovava 
con Schopenhauer. La ragione, per Nietzsche, è solo il modo in cui 
plasmiamo il mondo per accrescere il nostro potere; è uno strumento, un 
servo di questo potere, una sorta di funzione dei nostri istinti biologici. È 
così essa non può più sottoporre tali istinti a un esame critico, non più di 
quanto l’intelletto di Schopenhauer possa frenare la Volontà che lo spinge in 
avanti. La teoria non può riflettere criticamente sugli interessi di cui è 
espressione. «Una critica della facoltà di conoscenza», proclama Nietzsche, 
«non ha senso: come può uno strumento essere in grado di criticare se 
stesso quando può solo usare se stesso come strumento critico?». Il fatto 
che la filosofia stessa di Nietzsche faccia proprio questo è uno dei molti 
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paradossi che richiedono la nostra attenzione 


La mente, allora, non fa altro che comporre e organizzare il mondo a fini 
pratici, e le sue idee non hanno altra validità oggettiva che questa. Ogni 
forma di ragionamento è una forma di falsa coscienza, e ogni affermazione 
che facciamo è falsa, senza eccezione alcuna. (Definire in relazione a cosa, 
e in contrasto con cosa siano false, è un rompicapo logico dell’opera di 
Nietzsche). Il nostro pensiero funziona all’interno di una struttura, perlopiù 
inconscia, di bisogni, interessi e desideri basati sulla nostra natura animale, 
e a essa attengono le nostre pretese di verità. Tutta la nostra conoscenza, 
come dirà più tardi Martin Heidegger, funziona all’interno di un 
orientamento pratico e pre-riflessivo del mondo; prima di raggiungere la 
consapevolezza noi siamo già interessati e pieni di pregiudizi. Infatti, la 
parola “interesse” significa alla lettera “essere tra”, e nessuno può esistere 
altrove. Per Nietzsche, per Heidegger e per Marx siamo esseri pratici più 
che teoretici; e secondo Nietzsche l’idea di disinteresse intellettuale non è 
che una forma fittizia di interesse, un’espressione del rancore di chi non ha 
il coraggio di vivere pericolosamente. In fondo, ogni pensiero è 
“ideologico”, ogni pensiero è la traccia esteriore della lotta, della violenza, 
del dominio, del conflitto tra interessi antagonistici; e la scienza e la 
filosofia non sono altro che astute coperture delle sue fonti malsane. Come 
Marx, Nietzsche intende abbattere l’ingenua fiducia della ragione nella 
propria autonomia, portando alla luce il sangue e la fatica da cui nascono 
tutte le azioni nobili, la bassezza e l’odio che si annidano nelle nostre idee 
più edificanti. 

Se la ragione è un’illusione, è comunque un’illusione necessaria, perché 
senza le sue riduzioni e semplificazioni, benché illusorie, non potremmo 
mai sopravvivere. Non è vero, secondo Nietzsche, che un camion che va a 
cento chilometri all’ora sta per travolgermi. Intanto, gli oggetti concreti 
come i camion non sono che comode finzioni, effimeri sottoprodotti di 
quell’onnipresente volontà di potere di cui sono intessuti tutti gli oggetti 
apparentemente solidi e distinti. Poi, le parole “io” o “me” sono altrettanto 
false, poiché costruiscono un’identità ingannevole a partire da un coacervo 
indistinguibile di poteri, desideri e azioni che non hanno un centro. Cento 
chilometri all’ora è solo un modo arbitrario di ridurre lo spazio e il tempo in 
blocchi controllabili senza nessuna solidità ontologica. “Sta per 
travolgermi” è un’interpretazione linguistica relativa al modo in cui 
l’organismo umano e le sue percezioni si sono evolute storicamente. In ogni 


caso, Nietzsche non sarebbe abbastanza crudele o indifferente da suggerire 
che non dovrei disturbarmi a scansarmi. Considerando che è improbabile 
che io sia in giro ancora per molto se sto a pensare a queste astruse 
questioni mentre il camion mi sta investendo, l’ affermazione è vera in senso 
pragmatico: è funzionale alla mia sopravvivenza e al mio benessere. 

Il concetto di ideologia è sempre all’opera negli scritti di Nietzsche, 
anche se la parola non è presente; e opera in due diverse direzioni. La prima 
è quella che abbiamo appena visto, ovvero la convinzione che le idee siano 
semplicemente razionalizzazioni illusorie di passioni e interessi. In questo è 
vicino alla tradizione marxista, almeno per quanto riguarda alcune idee 
particolari. Nietzsche universalizza un concetto che per il marxismo è vero 
solo a proposito di alcune forme di coscienza sociale. Ma anche il 
significato alternativo di ideologia presente in Nietzsche, ovvero l’“aldilà”, 
trova riscontro nella teoria marxista. In questa accezione, nella filosofia di 
Nietzsche l’ideologia è quella sfera statica e astorica di valori metafisici 

“anima”, “verità”, “essenza”, “realtà” e così via) che offrono un falso 
conforto a coloro che sono troppo vili e codardi per abbracciare la volontà 
di potere e per accettare che la lotta, il dissidio, la contraddizione, il 
dominio e il cambiamento incessante sono veramente tutto quello che c’è. 
In questo senso, l’ideologia è l’equivalente della metafisica, delle verità 
fintamente eterne della scienza, della religione e della filosofia, il rifugio 
dei “nichilisti” che disdegnano la gioia e il terrore dell’eterno inizio. «Il 
vero mondo [della metafisica]», commenta Nietzsche, usando ironicamente 
la parola “vero”, «è stato costruito su una contraddizione del mondo 


reale» °°. qui, il suo pensiero è sorprendentemente vicino a quello 
dell’Ideologia tedesca. A questo insignificante aldilà Nietzsche 
contrappone la vita, che è «essenzialmente appropriazione, offesa, 
sopraffazione sul diverso e sul più debole; repressione, durezza, 
imposizione delle proprie forme, incorporazione e, in definitiva e nel 
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migliore dei casi, sfruttamento...» . In altre parole, la “vita” assomiglia in 
modo impressionante al mercato capitalistico; mercato del quale la stessa 
filosofia di Nietzsche è, tra l’altro, una razionalizzazione ideologica. 


L’idea che ogni pensiero sia ideologico, che sia semplicemente 
un’espressione razionalizzante di interessi e desideri, deriva da un ordine 


sociale in cui predomina il conflitto tra interessi settoriali. Si potrebbe dire 
che sia un’ideologia vera e propria. Ma se questa eventualità è ovvia nel 
caso di Thomas Hobbes, lo è molto meno nella sua versione 
apparentemente “radicale” proposta da molta teoria postmoderna 
profondamente debitrice all’opera di Nietzsche. Questa versione, riproposta 
in forma leggermente parodica, funziona nel modo seguente. La verità non 
esiste; è tutto un problema di retorica e di potere; tutti i punti di vista sono 
relativi; i discorsi sui “fatti”. o sull’‘oggettività’ non sono che 
un’ingannevole facciata che ha il solo scopo di promuovere certi interessi. 
Queste idee si accompagnano di solito a una vaga opposizione allo stato 
politico presente e a un grande pessimismo sulla possibilità di 
un’alternativa. Nella sua forma americana radicale, si associa 
occasionalmente alla convinzione che niente, compresa la vita in una 
miniera siberiana, sia peggio dell’attuale modo di vivere americano. I suoi 
sostenitori si interessano di femminismo e di “etnicità”’, ma non di 
socialismo, e usano parole come “differenza”, “pluralità” e 
“marginalizzazione”, ma non “lotta di classe” o “sfruttamento”. 

Che questa posizione abbia un fondamento reale è evidente. Abbiamo 
visto troppo spesso quanti loschi interessi personali abbiano gli individui 
“disinteressati” per esserne impressionati; e abbiamo solitamente ragione 
nel sospettare che gli inviti a vedere le cose per come sono in realtà possano 
essere letti come inviti a vederle con gli occhi dei potenti. Una delle vittorie 
ideologiche della tradizione liberale è stata mettere sullo stesso piano 
oggettività e disinteresse, creando un potente legame tra i due elementi. 
Possiamo comprendere il mondo solo se ci liberiamo di certi interessi e 
preferenze, pensando all’aspetto che avrebbe se noi non ci fossimo. Alcuni 
individui scettici verso questa fantasia hanno buttato via il bambino 
dell’oggettività con l’acqua sporca del disinteresse, ma solo perché 
qualcuno li ha persuasi che l’unico significato praticabile della parola 
“oggettività” sia quello veicolato da questa eredità arnoldiana. Non c’è 
ragione di attribuire alla tradizione questa idea: il termine “oggettività” ha 
alcuni significati perfettamente funzionali, come scoprirebbe ben presto chi 
tentasse di farne a meno per sei mesi di fila. L'autore de I sommersi e i 
salvati, un memoir dei campi di concentramento nazisti, scrive nella 
prefazione che cercherà di discutere l’argomento il più oggettivamente 
possibile. L’autore è Primo Levi, vittima di Auschwitz e quindi persona 


assolutamente non disinteressata; e se Levi intende scoprire ciò che 
realmente è avvenuto nei campi, è perché vuole evitare che ciò che è 
accaduto possa accadere ancora. Senza bisogni e interessi di qualsiasi tipo 
noi non sentiremmo la necessità di conoscere alcunché. La società 
capitalistica è il campo di battaglia di interessi in competizione e nasconde 
questa incessante violenza sotto un manto di idee disinteressate. I 
postmoderni, che vedono bene cosa si nasconde dietro questa illusione, 
finiscono spesso per opporvi una versione “radicale” del comportamento 
mercificato che essa nasconde. Nel considerare come un bene in sé una 
ricca pluralità di linguaggi e di punti di vista contrastanti, essi oppongono 
una versione idealizzata di quel mercato alle certezze monistiche che 
aiutano a tenerlo in piedi, cercando così di sostituire una parte della logica 
capitalistica con un’altra. Nessuna meraviglia allora che le loro politiche 
“radicali” siano vagamente deboli e stiracchiate, e nella peggiore delle 
ipotesi (basti pensare a Jean Baudrillard e Jean-Frangois Lyotard) 
totalmente vacue. 

È senz'altro vero che il nostro pensiero si muove all’interno dello schema 
di certi interessi pratici, “primordiali”, pre-riflessivi. Ma il concetto di 
ideologia ha sempre significato molto più di questo. Esso non si limita ad 
affermare che le idee sono influenzate dagli interessi; si occupa di come 
certe idee contribuiscano a legittimare forme di dominio politico ingiuste e 
nient’affatto necessarie. Un’affermazione come «si stanno facendo le tre» è 
certamente influenzata da interessi sociali, ma che sia ideologica o meno 
dipende dal suo funzionamento all’interno di certe strutture di potere. 
Benché valido in sé, il tentativo postmoderno di ampliare il concetto di 
“interessi” fino a comprendere la totalità della vita sociale serve a spostare 
l’attenzione dalle lotte politiche concrete, facendole affondare in un cosmo 
neonietzschiano in cui rovesciare un cappotto è un atto che ha lo stesso 
impatto politico in termini di conflitto e dominio che rovesciare lo Stato. Se 
ogni pensiero è “interessato” alla radice, allora si potrebbe dire che le lotte 
di potere a cui, per esempio, socialisti e femministe hanno tradizionalmente 
prestato attenzione non hanno particolare importanza. Così, una concezione 
“scandalosa” della totalità sociale, intesa come incessante volontà di potere 
e irrisolvibile turbinio di prospettive in conflitto, finisce col confermare lo 
status quo politico. 


Questo slittamento implica la fusione di due significati piuttosto diversi 
della parola “interesse”. Da un lato, esistono interessi “profondi” che 
strutturano la forma della nostra vita e forniscono la matrice della nostra 
conoscenza; interessi di cui non potremmo mai privarci, ad esempio 
l’interesse che nutriamo nel vedere il tempo muoversi in avanti piuttosto 
che indietro o di lato. Dall’altro ci sono interessi di cui potremmo 
facilmente fare a meno, come desiderare che una piccola bomba nucleare 
esploda sulla villa in cui Fidel Castro trascorre le sue vacanze. Mescolare 
questi due tipi di interessi significa “rendere naturale” il secondo 
attribuendogli una parte dell’ineluttabilità del primo. È vero che la mente 
non può esaminare un interesse che è parte di essa, non più di quanto ci si 
possa sollevare in aria per i lacci delle scarpe. E comunque non è vero che 
l’interesse a lanciare Fidel Castro nell’eternità non possa essere soggetto a 
una critica razionale; e l’effetto dell'espansione postmoderna della categoria 
di ‘interesse’, come accade nell’opera di Michel Foucault, è la 
cancellazione di questa importante distinzione. 

Tale situazione è esemplificata dall’opera del neopragmatista americano 
Stanley Fish, convinto che tutta la nostra cosiddetta conoscenza si riduca a 
convinzioni; egli ritiene che queste convinzioni, almeno mentre le 
sperimentiamo, siano ineluttabili, nel senso che non posso scegliere di non 
credere a ciò che credo, e che la “teoria”, lungi dal percepire la differenza 
tra le nostre idee, non sia che un modo di esprimerle in uno stile 


retoricamente convincente”, Non è difficile riconoscere in queste idee una 
traccia del rapporto schopenhaueriano tra intelletto e Volontà, come pure la 
superiorità nietzschiana del potere sulla ragione. Ma a essere curiosa è 
soprattutto l’affermazione che ogni conoscenza sia una questione di 
convinzioni. Secondo Ludwig Wittgenstein, non avrebbe senso dire che 
credo di avere due mani, non più di quanto ne avrebbe dire che ne dubito. 
In questo contesto la parola “credenza” o “dubbio” non ha alcun valore. Ma 
se mi sveglio dopo un’operazione in cui correvo il rischio che mi venisse 
amputata una mano, e il paziente nel letto vicino fosse un bruto che mi 
chiede se ho ancora due mani, potrei dare una cauta occhiata sotto le 
coperte agli oggetti abbondantemente bendati e rispondere: «Credo di sì». 
Questo sarebbe un contesto in cui la parola “opinione” avrebbe valore; 


altrimenti è sciocco pensare che questo tipo di conoscenza implichi una 
qualche forma di “opinione”. 

Ponendo tutte le credenze sullo stesso piano, come forze che ci afferrano 
con il peso dell’ineluttabilità, Fish assume una posizione politica di stampo 
reazionario. Perché l’effetto di questa drastica omogeneizzazione di 
convinzioni diverse è rendere naturali convinzioni come «Le donne 
dovrebbero essere trattate da serve», equiparandole a “convinzioni” come: 
«Vienna è la capitale dell’ Austria». Il superficiale richiamo radicale di 
questo esempio è che l’ultima proposizione non è una verità metafisica ma 
semplicemente istituzionale; il suo corollario reazionario è che la prima 
opinione è costruita in modo tale da apparire immune alla riflessione 
razionale quanto quella che riguarda Vienna. 

Scopo di Fish era dimostrare in anticipo che la riflessione teorica può non 
influenzare affatto le nostre convinzioni. Idea decisamente improbabile, 
perché nega che il pensiero critico spesso e volentieri aiuta a modificare o a 
trasformare i nostri interessi e desideri. Posso rendermi conto che i miei 
interessi sono irragionevoli perché ostacolano gli interessi più validi di 
qualcun altro; e se mi sento abbastanza eroico posso cambiarli © 
abbandonarli. In particolare, questo può accadere se la mia attenzione è 
rivolta a certi aspetti genetici o funzionali delle mie convinzioni che prima 
ignoravo: da dove nascono, quali effetti sociali provocano. È improbabile 
che questo succeda, naturalmente, se il modello di tutte le convinzioni fosse 
qualcosa del tipo: «La neve è bianca», e la teoria di Fish si fonda solo su se 
stessa. 

Forse il problema è che sottoporre le credenze a una critica razionale è 
come assumere un punto di vista di tipo “trascendentale”. Michel Foucault 
non aveva tempo per tali chimere; ma questo non gli ha impedito di 
maturare l’idea che mettere in carcere gli omosessuali non è esattamente il 
modo più illuminato di relazionarsi con loro. L’idea che la riflessione critica 
significhi collocarsi in una sorta di spazio metafisico, totalmente scevro da 
interessi personali, è solo uno spauracchio noioso con cui quelli che, per 
ragioni ideologiche, vogliono negare la possibilità di questa riflessione 
cercano di far innervosire quelli che non la negano. E la convinzione che 
senza la prospettiva divina non avremmo nient’altro che un’accozzaglia di 
prospettive parziali che si equivalgono non è altro che una metafisica al 
contrario. Chi pensa che se la verità non è assoluta allora non esiste nessuna 


verità, non è che un trascendentalista travestito, prigioniero della teoria che 
rifiuta. Come ha notato Richard Rorty, non esiste un relativista assoluto, 
ovvero un relativista convinto che qualunque punto di vista su un 
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determinato argomento valga quanto qualsiasi altro 
In questo senso Fish non è di certo un relativista; ma non sembra pensare 
che l’analisi critica di una convinzione comporti il catapultarsi in uno 
spazio metafisico. Significherebbe che 
l’individuo, costituito da forze storiche e culturali, [dovrebbe] “vedere attraverso” queste 
forze e difendere così le proprie idee e convinzioni. Ma condurre un’analisi razionale 
delle proprie convinzioni è l’unica cosa che una coscienza storicamente condizionata non 


può fare [...]. Potrebbe farlo solo se non fosse storicamente condizionata e fosse, invece, 
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un’entità decontestualizzata o non collocata [...]. 

Per Fish, come per il marxismo più grossolano, l’io è il prodotto 
inevitabile della storia, un burattino dei suoi interessi sociali; e tra questo 
determinismo di ferro da un lato e un vuoto trascendentalismo dall’altro non 
c’è niente. O siamo assolutamente repressi dai nostri contesti sociali, o non 
lo siamo affatto. Con un trucco tipicamente postmoderno, tutte le nostre 
convinzioni, o credenze, appaiono come parti fondamentali e costitutive 
dell’Io al pari della “credenza” di avere due mani; ne consegue che la 
ragione non può occuparsene, proprio come l’occhio non può vedere se 
stesso nell’atto di vedere qualcosa. Ma è solo perché la prospettiva 
implacabilmente monistica sulle cose di Fish elimina ogni contraddizione 
sia da sé che dal mondo, terrificata com’è del più leggero sospetto di 
ambiguità o indeterminazione. Si presume che i contesti culturali siano 
unitari, quindi un prodotto della classe dominante bianca del Sudafrica deve 
inevitabilmente approvare l’apartheid. Ma il contesto sociale sudafricano è 
complesso, ambiguo e contraddittorio, fatto di preziose tradizioni liberal e 
radicali come di abitudini razziste; in queste condizioni, l’alta borghesia 
bianca può trovarsi in conflitto tra i valori razzisti in cui è “naturalmente” 
cresciuta e un atteggiamento critico nei loro confronti. Di fronte a questo 
argomento, Fish fa un passo indietro e fa notare che l’individuo in questione 
è il prodotto determinato di questa situazione conflittuale nel suo 
complesso, ed è incapace di pensarsi al di fuori di un’ambivalenza politica 
inesorabilmente costrittiva; ma questo non perdona la concessione fatta al 
radicalismo. Infatti, un radicale non ha bisogno di negare questa ipotesi, ma 


afferma solo che è possibile sottoporre interessi e convinzioni, nostri o 
altrui, a un esame critico. Questo non significa che ciò debba avvenire da un 
punto di vista esterno alla struttura di qualunque credenza. Forse una 
riflessione ulteriore porterà i sudafricani a una presa di coscienza critica 
verso la loro ambivalenza, e quindi a un’opposizione incondizionata 
all’apartheid. La tesi di Fish fallisce perché concede troppo a quella sinistra 
politica che intende screditare. Pur di abbattere l’apartheid, è poco 
importante da quale punto di vista farlo, o in base a quale sistema di 
credenze. Fish vuole battere la sinistra politica per proteggere il modo di 
vivere americano; ma piuttosto che affrontarla criticamente, cerca, con vera 
hybris, di avere la meglio negando che la critica emancipatoria possa essere 
utile. Ma la sua tesi è bell’e provata solo perché ha posto sullo stesso piano 
interessi e convinzioni insieme agli elementi costitutivi dell’Io. È come se 
la mia convinzione che il tè indiano sia più buono del tè cinese - una 
convinzione lasca, provvisoria e tutto sommato indifferente - fosse dotata 
della forza immutabile delle categorie kantiane. 

A differenza di Fish, il marxismo non ritiene che l’Io sia un riflesso 
impotente delle sue condizioni storiche. Al contrario, ciò che costituisce un 
soggetto umano come tale è proprio la sua capacità di trasformare le 
determinanti sociali, di fare invece di essere fatto. Uomini e donne, osservò 
Marx, costruiscono la loro storia sulla base di condizioni anteriori; e a 
entrambe le parti dell’affermazione, ovvero ciò che costituisce e ciò che 
viene costituito, deve essere attribuita la stessa importanza. Un essere 
storico è sempre “al di là” di se stesso, assolutamente “eccessivo”, mai 
uguale a se stesso e capace entro certi limiti di problematizzare la propria 
esistenza. Ed è proprio in questo spazio vuoto tra il reale e il possibile che 
la critica emancipatoria può trovare il suo spazio. Ma per Fish, il 
radicalismo è un’impresa impossibile; perché o le mie critiche all’attuale 
sistema di potere sono incomprensibili per quel sistema, e quindi non sono 
che un’ennesima sua manifestazione, o non lo sono, e in questo caso si 
riducono a rumore. Per ironia della sorte, Fish è una sorta di “ultra della 
sinistra” che crede che ogni “vero” radicalismo sia un anarchismo 
inimmaginabile, una logica da “universo alternativo” del tutto in disaccordo 
rispetto al presente, e che soffre di quello che Lenin classificava come 
tipico disordine infantile. Ma naturalmente è normale che ogni radicalismo 
lotti con le condizioni del sistema allo scopo di sovvertirlo. Se non lo 


facesse, non ci sarebbe nessuna possibilità di sovvertimento. Non si può 
essere veramente in disaccordo con Stanley Fish perché o lui capisce ciò 
che dici, e in questo caso tu non sei affatto in disaccordo con lui, o non lo 
capisce, e in questo caso le tue idee appartengono a una prospettiva 
assolutamente incommensurabile alla sua. E questa incommensurabilità 
esclude la possibilità sia di un accordo che di un disaccordo. 

Per dirla in altri termini, Fish vuole negare a ogni costo la nozione di 
critica immanente. Se assumesse per un attimo l’atteggiamento di Marx nei 
confronti degli economisti politici borghesi, la sua teoria si sgonfierebbe 
all’istante, perché il marxismo non considera la razionalità né come un 
assoluto astorico, né come riflesso di poteri e desideri presenti. Invece, egli 
cerca di occupare dall’interno le categorie della società borghese allo scopo 
di illuminare i punti di conflitto interno, indeterminazione e contraddizione 
in cui la loro stessa logica gli si ritorce contro. È la stessa strategia 
adoperata da Marx verso gli economisti borghesi, con cui condivideva 
certamente una logica categoriale; il fatto che sia Marx che Adam Smith 
non parlino del capitalismo non significa che la tesi di Marx non costituisca 
una critica delle teorie di Smith. Solo in virtù di un estremismo retorico di 
sinistra si può ipotizzare che Marx e Smith siano simili, e il primo non è 
certo un radicale. Se questo è il punto di vista di un Fish, di certo non la 
pensano così né gli economisti politici borghesi, e neppure la U.S. Steel. Il 
pensiero postmoderno sembra caduto nella sterile antitesi di una ragione 
che, o alberga all’interno di una forma di vita, rendendosene complice, o si 
annida in qualche illusorio punto d’appoggio esterno a essa. Ma ciò implica 
che questa forma di vita non sia intrinsecamente contraddittoria e non 
comprenda credenze e interessi “intrinseci” a essa, oltre che forme di 
discorso e di pratica che contrastino con la sua logica dominante. Il vantato 
pluralismo della teoria postmoderna è curiosamente monistico su questo 
punto. Il pensiero politico radicale, nella sua migliore versione 
decostruttiva, cerca di non collocarsi né totalmente all’interno né totalmente 
all’esterno del sistema, ma piuttosto all’interno delle contraddizioni interne 
di quel sistema, nei luoghi in cui non è identico a se stesso, allo scopo di 
elaborare a partire da questi luoghi una logica politica che possa in 
definitiva trasformare la struttura di potere nel suo complesso. Il marxismo 
prende molto sul serio i discorsi sulla libertà, sulla giustizia e 
sull’uguaglianza della società borghese e con finta ingenuità chiede perché 


questi ideali magniloquenti non si realizzino nell’esistenza materiale. 
Naturalmente Fish ci ricorderà che tutto questo implica una convinzione 
superiore alle altre a cui possiamo allo stesso tempo credere e non credere; 
ma è un’idea ardua da sostenere. L’ultima cosa che si può attribuire al 
marxismo è l’idea fantasiosa di una verità astorica. 

Vale la pena aggiungere che l’idea di Fish che sia possibile sottoporre a 
critica convinzioni e desideri solo a patto di porsi da un punto di vista 
esterno è un residuo di puritanesimo kantiano. Per Kant, l’autoriflessione 
morale o la riflessione pratica devono essere assolutamente indipendenti 
dall’interesse e dall’inclinazione; per Aristotele invece una certa riflessione 
critica sui propri desideri può coesistere con essi. Per Aristotele, vivere 
secondo virtù significa sviluppare pienamente il proprio potenziale creativo 
ed essere motivati a riflettere su questo processo. Chi non possiede questa 
autoconsapevolezza non possiede secondo Aristotele né la vera virtù, né la 
vera felicità o il benessere. Per Aristotele, le virtù sono stati di desiderio 
organizzati; e alcuni di questi desideri ci spingono alla riflessione critica. 
Così, Aristotele decostruisce la rigorosa antitesi di Fish tra interessi e 
pensiero critico: un’antitesi che emerge nell’opera di Fish come forma 
negativa di kantismo. 

È abbastanza evidente allora a cosa approdi in definitiva un pragmatismo 
“radicale” o un neonietzschianesimo. Esso approda a una sfacciata apologia 
del mondo occidentale retoricamente più persuasiva di qualsiasi rozza 
propaganda del Pentagono. Si comincia con l’abbandonare l’idea di 
disinteresse, a sospettare dell’oggettività e a insistere con apparente durezza 
sull’esistenza di un conflitto incessante, e si finisce col diventare burattini 
obbedienti nelle mani di Henry Kissinger. In questo stile di pensiero la 
verità trascendente viene rimpiazzata da un interesse trascendente. Interessi 
e desideri sono solo “dati”, un orizzonte oltre il quale la teoria non può 
guardare; essi sono autonomi, e non possiamo chiedere da dove derivino 
più di quanto potremmo chiedere agli ideologi illuministi da dove traggano 
la loro razionalità olimpica. In questo senso, è cambiato molto poco dai 
tempi di Thomas Hobbes, anche se ai giorni nostri questo punto di vista 
viene associato al dissenso politico più che al sostegno dello Stato assoluto. 
Di contro, il marxismo ha un paio di cose da dire a proposito delle 
condizioni da cui nascono realmente i nostri interessi sociali, e lo dice in 
modo decisamente “interessato”. 


Il postmoderno scambia un rapporto tipico dell’epoca borghese per un 
rapporto universalmente valido tra conoscenza e interessi di fatto. Per 
Aristotele, lo abbiamo appena visto, la decisione di realizzare un desiderio è 
parte del desiderio stesso; quindi i nostri desideri possono trasformarsi in 
motivi per l’azione. Possiamo definirlo ‘desiderio consapevole”, o 
“consapevolezza desiderante”, in contrasto con un pensatore successivo 
come Kant, per cui occorre separare nettamente desideri e decisioni 


morali °°, Quando il desiderio si è trasformato in motivo di agire, non resta 
uguale a se stesso; non è più una causa cieca e incontestabile, ma entra a far 
parte del nostro discorso e subisce una trasformazione significativa. Per 
alcune correnti postmoderne, interessi e desideri sono identici a se stessi; 
sotto questa luce, Aristotele ‘appare curiosamente come il più 
decostruzionista dei decostruzionisti. Chi considera la ragione come 
semplice strumento dell’interesse, com’è tipico della tradizione borghese 
classica, sembra dare per scontato quali siano i nostri interessi, trascurando 
che il vero problema è difenderli, non definirli. Nasce così una strana forma 
di positivismo, per il quale sono i desideri e gli interessi, non più i dati 
sensibili, a essere considerati ovvii. Ma naturalmente non sappiamo sempre 
in modo spontaneo ciò che è nel nostro interesse, dal momento che non 
siamo trasparenti a noi stessi. La ragione non è solo un modo di sostenere 
pragmaticamente i nostri desideri, ma un modo di decifrare i nostri reali 
desideri, di scoprire quanto siano validi, realizzabili e produttivi in 
relazione ai desideri altrui. In questo senso, il concetto classico di ragione è 
intimamente legato a quello di giustizia sociale. Siamo interessati alla 
ragione, come notava Kant: siamo interessati a chiarire i nostri reali 
interessi. Anche in questo senso, ragione e passione non sono 
semplicemente in contrapposizione. 

Si ritiene generalmente che la ragione sia dalla parte del disinteresse, che 
consideri la vita nella sua totalità. Privata di questa caratteristica, ci sembra 
di non avere nient’altro che un’accozzaglia di punti di vista parziali, 
nessuno dei quali è più valido di un altro. Abbiamo già notato che questo 
relativismo è solo un fuoco fatuo: nessuno vi crede, neanche per un 
momento, come basterebbe a dimostrare una breve osservazione del 
comportamento altrui. Ma persiste l’idea che la ragione sia una questione 
globale che coinvolge una visione spassionata e a tutto tondo delle cose, a 


differenza degli interessi, che sono tenacemente locali e particolari. O siamo 
profondamente coinvolti nella realtà e nelle sue varie preoccupazioni da 
non poter nemmeno sperare di avere il quadro generale della situazione, o 
possiamo tentare di giudicare dall’esterno questo vortice di punti di vista 
parziali per arrivare a scoprire infine che viviamo in uno spazio vuoto. Si 
tratta di quel doppio legame gentilmente offertoci da una serie di teorici 
contemporanei, esemplificati da Hans Georg Gadamer e Richard Rorty, che 
hanno precluso ogni tentativo di muovere una critica al nostro sistema di 


vita nel suo complesso”. (Se ciò nasca da una lettura fondata o 
tendenziosa dell’ultimo Wittgenstein è difficile a dirsi; certo è che l’ultimo 
Wittgenstein deplorava apertamente quella forma di vita conosciuta come 
Gran Bretagna). Ancora una volta, una tesi apparentemente radicale vira 
verso il reazionario: l’accento posto dai “materialisti” sul radicamento delle 
idee negli interessi pratici, benché offensivo verso un ordine sociale che 
considera il pensiero come nobilmente neutrale, serve a mettere in guardia 
contro il trascendentalismo insito in ogni tentativo di afferrare la realtà nel 
suo complesso. Entrambi gli orientamenti derivano, com’è ovvio, da una 
lettura nietzschiana del mondo. 

Abbiamo già esaminato le repliche a questa posizione da parte della 
sinistra. Non è che alcuni teorici riescano in modo assolutamente spontaneo 
a pensare in termini globali, mentre altri commentatori più modesti e meno 
megalomani preferiscono attenersi allo specifico concreto e alla tenace 
pluralità. Esistono piuttosto interessi sociali che non potrebbero sperare di 
realizzare i loro scopi se non superassero un’indagine critica da parte della 
società nel suo complesso. Per prevenire questa drammatica possibilità 
basta affermare in tutta semplicità, come hanno fatto Margaret Thatcher o 
Ernesto Landau, che «la società nel suo complesso» non esiste. Non è che 
questi interessi tenacemente particolari facciano un passo indietro, 
abbandonando la loro prospettiva parziale per una visione più ampia e 
disinteressata. Ciò che accade, piuttosto, è che senza una costruzione teorica 
strutturale essi non possono acquistare una reale autonomia. È proprio la 
logica di questi interessi specifici a richiedere una critica più generale. Un 
gruppo o una classe oppressa - donne, operai, minoranze etniche, popoli 
colonizzati e così via - a un certo punto diventa consapevole che non sarà 
mai in grado di raggiungere l’obiettivo specifico dell’emancipazione se non 


si pone all’interno di un sistema più ampio. Se molti teorici occidentali si 
rifiutano o non riescono ad accorgersi di questo, è perché si trovano in posti 
come le università, dove quasi sempre non c’è nessuna ragione di disturbare 
la gente con astrazioni fastidiose o “totalità terroristiche” come 
l’imperialismo. Gli altri non sono certo più fortunati. In questo senso è falso 
contrapporre interessi a totalità globale; qualunque teoria sulla totalità 
globale non può che essere mossa da interessi, proprio come lo sarebbe una 
campagna per ricollocare un aeroporto. Parlare semplicemente di una 
«pluralità di interessi», che vanno dalla popolazione di colore del centro di 
una città ai fanatici di modellini aerei, non fa altro che nascondere il punto 
dolente. 

Se non possiamo giudicare degli interessi sociali antagonisti in base alla 
ragione, allora ci troviamo in una difficile situazione. O combatto per 
difendere esclusivamente la mia posizione, o utilizzo quella forma di 
dominio più sottile che Fish raccomanda con entusiasmo, ovvero la retorica 
sofistica. L’idea di diversi punti di vista in conflitto, ognuno dei quali cerca 
di sconfiggere linguisticamente l’altro, è molto machista. Ma è anche ottusa 
politicamente perché, sotto il capitalismo, non può mai verificarsi nessun 
conflitto universale tra posizioni opposte. Un interesse radicale è solo un 
interesse tra i molti disponibili sul mercato; ma benché questo sia vero in un 
senso, è fuorviante in un altro. L'interesse del radicale è quello di realizzare 
le condizioni sociali in cui uomini e donne possano partecipare in modo 
autentico alla formulazione di significati e valori, senza esclusione o 
predomini. Il pluralista liberal non ha torto nel considerare questo dialogo 
aperto tra le differenze un obiettivo desiderabile; si sbaglia solo nel ritenere 
che possa realizzarsi anche in una società classista, in cui un interesse conta 
se deriva da un potere dominante. Queste istituzioni partecipative, 
democratiche e socialiste, potrebbero essere create una volta rovesciato 
questo potere e, con esso, quella «violenza mentale» sofistica abbracciata 
da Stanley Fish. Il radicale ignora quali significati e valori possano sorgere 
da questo incontro di differenze, dal momento che il suo impegno politico è 
totalmente profuso nello sforzo di realizzare le condizioni storiche in cui 
possa verificarsi. 


L’erede più illustre della tradizione di Nietzsche e Schopenhauer è 
Sigmund Freud. Anche Freud intende dimostrare la fragilità e la qualità 


intermittente della ragione, oltre che la sua dipendenza da forze più potenti 
di essa. Il luogo radicalmente “altro” rispetto alla ragione, che 
Schopenhauer chiama Volontà, per Freud è l’inconscio; ma esso può essere 
visto come una decostruzione dell’opposizione tra ragione e istinto, nello 
stesso senso in cui Nietzsche a volte vede l’intelletto come una facoltà 
interna alla volontà di potenza. L’Io razionale è ciò che affiora alla 
superficie dell’inconscio, la parte rivolta al mondo esterno; e in questo 
senso le nostre idee sono profondamente radicate negli impulsi corporei. 
Per Freud, è la libido che segretamente ci spinge alla conoscenza, essendo 
una forma sublimata di curiosità sessuale che egli chiama «epistemofilia». 
Il sapere, per Freud come per Nietzsche, è inseparabile dalla volontà di 
dominare e possedere. La distinzione autentica tra soggetto che conosce e 
oggetto conoscibile, che è il fondamento di ogni epistemologia, nasce in età 
infantile: spinto dal cosiddetto principio di piacere, il bambino espelle da sé 
certi oggetti in forma fantastica, costituendo così un mondo esterno, e ne 
“introietta” altri che formano la base del suo Io. Tutta la nostra conoscenza 
successiva avverrà dentro lo schema di queste affezioni e avversioni 
primarie: le nostre idee si muovono sotto la spinta del desiderio, e non 
esiste pensiero o percezione senza fantasie inconsce. Per Freud, ogni 
conoscenza implica una non conoscenza, ogni illuminazione è oscurata da 
una cecità. Laddove esiste un senso, possiamo essere certi di trovare alla 
sua radice un nonsenso. 

Vista sotto questa luce, l’opera di Freud è fedele al presupposto centrale 
nella tradizione che stiamo prendendo in esame, ovvero che la mente sia 
costituita da una distorsione cronica o da un’alienazione, e che l’“ideologia” 
sia perciò il suo habitat naturale. La falsa coscienza non è un accidente che 
affligge l’intelletto sotto forma di pregiudizio, non è il risultato di una 
mistificazione o di falsi interessi sociali. Al contrario, è presente fin 
dall’inizio, è profondamente radicata nella struttura delle nostre percezioni. 
Il desiderio si insinua nei nostri progetti abituali, facendoli deviare, esitare e 
mancare il bersaglio. Quindi, la falsa coscienza non è tanto uno specifico 
sistema di idee quanto, per usare l’espressione di Freud, «la psicopatologia 
della vita quotidiana». 

In questo senso, potremmo dire che la teoria dell’ideologia di Freud 
(benché il termine non ricorra spesso nella sua opera) brilli di luce 
althusseriana. Abbiamo già visto come Althusser tragga proprio da Freud, 


per il tramite di Lacan, la sua nozione di ideologia come “relazioni vissute” 
che albergano nell’inconscio e implicano una certa inconsapevolezza. 
Proprio come nel pensiero di Althusser il soggetto dell’ideologia esiste solo 
perché ignora le sue vere condizioni, così il paradosso di Freud è che il 
soggetto esiste solo grazie a una massiccia repressione delle sue 
determinazioni inconsce. Quindi, l’oblio è la nostra condizione “naturale”, e 
ricordare è semplicemente dimenticare di dimenticare. Il fondamento di 
ogni nostra comprensione, allora, è una sorta di opacità primordiale verso 
noi stessi: l’inconscio produce l’io, ma deve esserne assente perché esso 
funzioni efficacemente. È più o meno ciò che dice Althusser a proposito dei 
rapporti tra soggetto e società, in cui la società agisce come “causa assente” 
del soggetto. Questa, almeno in apparenza, è veramente una pessima 
notizia. Infatti, se la nostra conoscenza è solo una funzione della nostra 
opacità verso noi stessi, come possiamo sperare di raggiungere la 
conoscenza che potrebbe liberarci? Come può convivere una ‘verità del 
soggetto” con la sua perdita di sé nell’atto stesso di venire alla luce? 

Il problema può essere posto in altri termini. La psicoanalisi è un discorso 
che cerca, tramite la riflessione, di venire a patti con l’irrazionale, e quindi 
suggerisce l’impossibilità definitiva di ogni “critica ideologica”. Infatti, 
nella misura in cui questo discorso è “razionale”, crea una distanza tra sé e 
il proprio oggetto, e nella misura in cui riproduce semplicemente il 
linguaggio del desiderio, sembra abbandonare ogni pretesa di scoprirne i 
meccanismi nascosti. La critica dell’ideologia sarà sempre invalidata da 
questa impasse, da questa aporia per cui ‘comprendere’ gli infidi 
significanti che si prendono in esame vuol dire esserne elusi. Il Freud che 
dubitava della possibilità di esaurire i significati di un sogno, che 
sottolineava il ruolo dei desideri dell’analista (il cosiddetto «contro- 
transfert»), che arrivò in tarda età a domandarsi se le costruzioni teoriche 
dell’analista non fossero a volte finzioni comode quanto le fantasie del 
paziente, sembra essere stato piuttosto consapevole della sconcertante 
difficoltà del suo progetto. Ma c’è anche un altro Freud, la cui fiducia 
nell’efficacia della ragione contrasta con questo scetticismo. Per dirla in 
termini marxisti: se Freud è “althusseriano” nella sua consapevolezza dei 
cronici vuoti di conoscenza della vita quotidiana, tuttavia condivide una 
visione illuministica di questa falsa coscienza, presente anche nelle prime 
opere di Marx ed Engels. E il testo freudiano esemplare di questa critica 


“illuminata” dell’ideologia è la sua tarda analisi della religione, ovvero 
L’avvenire di un illusione. 

Secondo Freud, la religione serve a riconciliare uomini e donne con le 
rinunce istintuali a cui li obbliga la civiltà. La religione li compensa di 
questi sacrifici e pervade di senso un mondo altrimenti arido e senza scopo. 
Si tratta in apparenza dello stesso paradigma dell’ideologia, che fornisce 
una soluzione immaginaria di contraddizioni reali; se non lo facesse, gli 
individui potrebbero ribellarsi contro una forma di civiltà che esige così 
tanto da loro. Nell’Avvenire di un’illusione, Freud prevede la possibilità che 
la religione sia un mito socialmente necessario, un mezzo indispensabile per 
tenere a freno la disaffezione politica; ma è una possibilità che scarta subito. 
In linea con l’illustre tradizione illuministica, e a dispetto del suo timore 
elitario delle masse insensate, Freud si rifiuta di accettare che la 
mistificazione sia una condizione eterna dell’umanità. L’idea che un gruppo 
sparuto di filosofi come lui possa riconoscere la verità senza fronzoli, 
mentre una massa di uomini e donne continui a essere preda dell’illusione, è 
un’offesa al suo umanesimo razionale. Per quanto la religione possa avere 
svolto un importante ruolo storico nella fase “primitiva” dell’umanità, è 
giunto il momento di sostituire questo mito con il «funzionamento razionale 
dell’intelletto», che Freud definisce «educazione alla realtà». Come 
Gramsci, ritiene che la visione del mondo secolarizzata e smitizzata che è 
stata così a lungo monopolio esclusivo degli intellettuali debba diventare 
“senso comune” di tutta l’umanità. 

Abbandonare questa speranza, etichettandola come il sogno di un 
ingenuo razionalista, significherebbe ignorare il coraggio della sfida posta 
dal testo freudiano. Perché nessun pensatore moderno è più amaramente 
consapevole di lui dell’estrema precarietà della ragione umana, della triste 
verità che le argomentazioni non servono a nulla contro le passioni umane, 
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e che «l’intelletto è senza forza a paragone della vita pulsionale» ”! 
Malgrado il suo scetticismo verso le istanze della ragione, Freud si chiede 
se l’irrazionalità debba regnare sempre e comunque. Egli nota che 
l’intelletto può essere impotente in rapporto all’istinto; ma benché la voce 
dell’intelletto sia “debole”, essa non smette fino a quando non trova ascolto. 
«Il primato dell’intelletto», scrive, «va collocato senz’altro in un futuro 
molto, molto lontano, ma probabilmente non infinitamente lontano» (482). 


Niente, afferma, può competere alla lunga con la ragione e l’esperienza, ed 
è fin troppo evidente come la religione sia un affronto verso entrambe. A 
dispetto del suo allarme conservatore verso le masse ribelli, Freud resta 
fedele all’essenza democratica della razionalità illuministica. Non c’è 
dubbio che, almeno in questo caso, sia questa razionalità, e non il suo 
controcanto scettico, a essere dalla parte del progressismo politico. 

La religione per Freud è una sublimazione delle nostre spinte verso mete 
spirituali più alte; ma lo stesso vale per la “cultura” o la civiltà nel suo 
complesso. 

Una volta riconosciute le dottrine religiose come illusioni, c’è subito da porsi un’altra 
domanda, e cioè se non sia di natura analoga anche un altro patrimonio della civiltà che 
noi altamente apprezziamo e al quale affidiamo il governo della nostra vita; vale a dire se 
i presupposti che regolano i nostri ordinamenti statali non debbano parimenti esser 


chiamati illusioni e se le relazioni tra i sessi nella nostra civiltà non siano turbate da una 
o da una serie di illusioni erotiche. (464) 


Una volta adottata questa linea di pensiero, dove ci porterà? Non 
potrebbe, riflette Freud, estendersi al ragionamento e all’osservazione? 
Cosa accadrebbe se la scienza stessa non fosse che un’altra sublimazione? E 
che ne sarebbe della psicoanalisi freudiana? Il concetto di sublimazione 
sfugge facilmente di mano, e Freud non fa in tempo a sollevare queste 
imbarazzanti questioni che subito le lascia cadere. Privo com’è degli 
strumenti per intraprendere un compito così impegnativo, ci informa con 
modestia che si concentrerà sull’argomento che è oggetto del suo studio. 

In breve, Freud chiude la discussione prima che lo porti a elaborare la sua 
versione personale della dottrina marxista della base e della sovrastruttura. 
Quasi come un marxista ortodosso, ci informa altrove che la vita sociale ha 
un fondamento economico: la civiltà è solo un ingombrante strumento per 
costringere uomini e donne a fare ciò che più detestano, ad esempio 
lavorare. Nasciamo oziosi, e senza questa sovrastruttura di sanzioni e 
persuasioni occulte staremmo tutto il giorno in vari e interessanti stati di 
jouissance. Evidentemente, questo non è il punto di vista di Marx: la 
sovrastruttura legale, politica e ideologica della società, almeno per lui, 
deriva dalla natura scissa della “base” economica in una società divisa in 
classi, ovvero dal fatto che lo sfruttamento economico ha bisogno di una 
legittimazione sociale. Non deriva da una sorta di obbligo universale al 
lavoro. Ma Freud è consapevole che il lavoro, almeno in questo tipo di 


società, comporta la rinuncia alle gratificazioni dell’istinto; inoltre, la 
“sovrastruttura” della civiltà, la “cultura”, deve portarci, per amore o per 
forza, all’interno dei meccanismi della produzione materiale. Qui, il 
pensiero di Freud è assolutamente gramsciano: egli afferma che gli 
strumenti tramite i quali la società perpetua se stessa sono «mezzi di 
coercizione o di altro genere che dovrebbero riuscire a riconciliare gli 
uomini con la civiltà e a indennizzarli per i sacrifici cui sono costretti. 
Questi altri mezzi possono essere descritti come il patrimonio spirituale 
della civiltà» (440). Oppure - in termini gramsciani - come le istituzioni 
dell’egemonia. Per entrambi i pensatori, la cultura è un miscuglio di 
meccanismi insieme coercitivi e consensuali con lo scopo di riconciliare gli 
esseri umani con il loro sgradito destino di animali che lavorano in 
condizioni oppressive. 

Il problema della prospettiva freudiana è che questi processi egemonici 
possono velocemente ritorcersi contro se stessi. Noi sublimiamo i nostri 
istinti antisociali trasformandoli in ideali culturali di vario genere, allo 
scopo di rendere unita una genia di predatori egoisti che altrimenti 
sarebbero in guerra perenne. Ma questi ideali possono diventare 
tirannicamente esigenti nelle loro richieste ed esigere una rinuncia agli 
istinti più forte di quella che possiamo tollerare, facendoci così ammalare di 
nevrosi. Inoltre, questa egemonia viene minacciata non appena diventa 
evidente che alcuni devono compiere più rinunce di altri. In questa 
situazione, commenta Freud, la società continuerà a vivere in «uno stato 
permanente di scontento» che potrebbe condurre a «pericolose rivolte». Se 
il benessere della minoranza dipende dall’eliminazione della maggioranza, 
è comprensibile che quest’ultima inizi a nutrire una «motivata ostilità» 
verso una cultura che il suo lavoro contribuisce a realizzare, ma di cui essa 
gode ben poco. È inevitabile che si verifichi una crisi di egemonia; infatti, 
l’egemonia nasce dall’interiorizzazione, da parte di uomini e donne, della 
legge che li governa, e in condizioni di flagrante ingiustizia «Non possiamo 
dunque attenderci, dagli oppressi, una interiorizzazione dei divieti della 
civiltà» (442). «È inutile aggiungere», continua Freud, «che una civiltà che 
lascia insoddisfatti un così gran numero di suoi membri spingendoli alla 
rivolta, non ha prospettive - né merita - di durare a lungo» (442). 

Il meccanismo di interiorizzazione delle leggi sociali è comunemente 
noto come Super-io. È la voce dell’autorità dentro di noi, un potere non più 


imposto dall’esterno ma il fondamento della nostra coscienza personale e 
del nostro idealismo morale. Una volta che il potere si è inscritto nella 
nostra soggettività, ogni ribellione nei suoi confronti sembra implicare una 
trasgressione verso noi stessi. Liberarci da noi stessi, che è lo scopo del 
progetto terapeutico freudiano, è molto più difficile che rovesciare un 
modello di dominio imposto dall’esterno. Nella formazione del Super-io, o 
Nome-del-Padre, il potere si intreccia alle radici dell’inconscio, 
sottraendogli parte della sua tremenda e insopprimibile energia e 
indirizzando sadicamente questa forza contro l’io stesso. Il potere politico è 
così forte anche perché il soggetto, preda di una perversione erotica nota 
come masochismo, può arrivare ad amare e a desiderare proprio quella 
legge che lo opprime. «Gli oppressi», scrive Freud, «possono del resto 
risultare affettivamente legati a questa classe dominante e, nonostante 
l’ostilità, possono scorgere nei loro padroni i loro ideali» (443); e questo, 
dal punto di vista psicologico, è uno dei segreti della vitalità del dominio 
politico. 

Fare nostra la legge non risolverà i problemi della civiltà. Questa 
appropriazione sarà sempre parziale e ambivalente; ciò vuol dire, in termini 
freudiani, che il complesso di Edipo non scompare mai del tutto. Se 
amiamo e desideriamo la legge, nutriamo però una viva ostilità verso di 
essa e ci rallegriamo quando vediamo crollare la sua nobile autorità. E dal 
momento che la legge è crudele, sadica e tirannica, riconduce la nostra 
aggressività verso noi stessi e fa in modo che a ogni rinuncia al 
soddisfacimento dei nostri desideri seguano senso di colpa e nevrosi. In 
questo senso, il potere che sorregge la civiltà è anche quello che 
contribuisce a sconfiggerla, instillandoci un odio mortale verso noi stessi. 
La legge è ottusa e brutale: non è solo maligna, paranoica e vendicativa, ma 
anche totalmente insensibile al fatto che le sue pretese eccessive potrebbero 
non essere soddisfatte. È una forma di terrorismo in grande stile, che ci 
rinfaccia i nostri fallimenti piuttosto che mostrarci come soddisfare le 
esigenze della legge. Di fronte alla legge siamo sempre in torto: come un re 
autoritario, il Super-io «non si disturba a considerare la struttura mentale 
degli esseri umani. Emana un comando e non chiede al popolo se gli è 
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possibile obbedire» . Questo potere fanatico è fuori controllo e conduce 
uomini e donne alla follia e alla disperazione; e Freud, che considerava la 


legge uno dei suoi nemici giurati, pensava che uno degli scopi della 
psicoanalisi fosse ammorbidire il rigore mortifero. 

Si potrebbe pensare che gli esseri umani tendano a ribellarsi in modo del 
tutto naturale a un’autorità crudele come il Super-io. Se di solito non lo 
fanno, secondo Freud, è perché il Super-io ha le sue radici nell’Es, o 
inconscio, e quindi è più vicino all’inconscio dell’Io stesso. La nostra 
sottomissione alla legge, in altre parole, è guidata dalle potenti forze 
dell’istinto, che ci legano a essa tramite la libido. Il vero paradosso è che le 
energie inconsce che alimentano il dispotismo del Super-io sono le stesse 
energie che ci spingono ad accettarlo: una sorta di decostruzione 
dell’opposizione gramsciana tra coercizione e consenso. Ciò che rende la 
legge così repressiva, ovvero i potenti impulsi dell’inconscio che la rendono 
così brutale, partecipa delle spinte erotiche che ci portano a obbedirle. 

Se agli occhi di Freud la “cultura” è un fatto di sublimazione, 
compensazione e risoluzione immaginaria, allora è veramente una delle 
concezioni dell’ideologia che hanno esercitato maggiore influenza. Ma 
l’idea di civiltà di Freud è ideologica anche in un altro senso. Per lui, come 
per Thomas Hobbes o Jeremy Bentham, esiste un eterno conflitto tra 
l’individuo con le sue pretese di gratificazione personale e le richieste della 
società. Gli esseri umani sono egoisti, dominatori e aggressivi per natura; 
sono predatori mostruosi che possono essere dissuasi dal compiere il male 
solo grazie al divieto di un’autorità, o se corrotti dalla promessa di un 
piacere alternativo. Per Freud la società umana non è un’entità materna, 
oltre che repressiva; non è un luogo di realizzazione di sé, oltre a essere un 
meccanismo che ci impedisce di aggredire gli altri. La sua visione 
dell’individuo e della società è una visione tipicamente borghese: 
l’individuo come una monade isolata guidato dai suoi desideri, la società 
come un puro e semplice strumento contrattuale senza il quale regnerebbe 
l’anarchia libidica. Considerando il cinismo di questa moralità, è 
sorprendente che la “cultura”, il cui scopo è regolare e riconciliare gli 
individui, appaia così drammaticamente fragile se confrontata con la loro 
insaziabile brama di possesso. La teoria psicoanalitica di Freud è 
inseparabile dalla politica della sua classe sociale e nei suoi punti chiave è 
influenzata da questi pregiudizi, al pari dell’economia politica borghese. 
Essa rende universale una visione particolare dell’“uomo”, erigendola a 
prospettiva complessiva; e lo stesso può dirsi della versione più tarda della 


teoria fornita dalla scuola di Jacques Lacan. Per quanto il lavoro di Lacan 
offra indubbiamente intuizioni sorprendenti, la sua visione dell’essere 
umano come puro e semplice effetto di un Altro imperscrutabile, il suo 
disprezzo per il concetto di emancipazione politica, il suo atteggiamento 
liquidatorio e sdegnoso verso la storia dell’uomo, bollata come una 
«cloaca», ha contribuito alla creazione di quell’ethos postbellico risentito e 
disincantato che va sotto il nome di “fine dell’ideologia”. 


Nonostante Freud in definitiva nutra una certa fiducia nella ragione 
umana, certamente non è un razionalista, almeno nei limiti della pratica 
psicoanalitica. Egli non crede che un paziente possa essere curato 
offrendogli semplicemente un resoconto teorico dei suoi mali. Fin qui, è 
d’accordo con Marx: il punto non è interpretare il mondo, ma cambiarlo. La 
nevrosi non si sconfigge sostituendo alla sua “falsità” una qualsiasi verità 
intellettuale, ma in primo luogo affrontando le condizioni materiali che 
hanno provocato il malessere. Per lui come per Marx, la teoria è inutile se 
non diventa una forza di cambiamento all’interno dell’esperienza reale. Per 
Marx, l’opposto di un’ideologia oppressiva non è la teoria, oppure 
un’ideologia alternativa, ma la pratica politica. Per Freud, l'alternativa al 
disordine psichico è la scena stessa dell’analisi, al cui interno l’unica verità 
importante è quella che viene costruita dal dialogo tra analista e paziente. 
Come la pratica politica, la scena dell’analisi è una “messa in scena” attiva, 
un’elaborazione dei conflitti, una “teatralizzazione” di problemi reali e 
urgenti, in cui il rapporto tra gli esseri umani e quei problemi viene 
trasformato in modo determinante. Sia la pratica rivoluzionaria che la scena 
dell’analisi implicano la dolorosa costruzione di una nuova identità sulle 
rovine di quella vecchia, che deve essere ricomposta anziché repressa; e in 
entrambi i casi la “teoria” si risolve in un processo di comprensione di sé. Il 
marxismo e il freudismo nutrono il dovuto rispetto per il discorso analitico, 
al contrario di quegli irrazionalismi moderni che possono permettersi il 
lusso di non avere bisogno di conoscere. Ma per entrambe le dottrine è il 
risultato a dimostrare la validità della teoria; e in questo processo teoria e 
pratica non formano mai un insieme simmetrico. Infatti, se la teoria è un 
intervento materiale, modificherà la pratica in oggetto e avrà bisogno essa 
stessa di una trasformazione per adeguarsi alla nuova situazione che ha 
determinato. In altre parole, la pratica diventa la “verità” che interroga la 


teoria; qui, come nel gioco di transfer e contro-transfer tra analista e 
paziente, è difficile dire chi sta analizzando chi. Un atto teorico “riuscito” è 
un atto che coinvolge la pratica, che smette di essere identico a se stesso e 
di essere “pura teoria”. Allo stesso modo, una pratica ideologica non è più 
identica a se stessa una volta che la teoria è penetrata in essa; ma questo non 
significa che, adesso, attinga a una verità che prima ignorava. La teoria può 
felicemente intrecciarsi alla pratica se riesce a valorizzare i barlumi di 
consapevolezza già presenti nella pratica. Se l’analista è un teorico “puro”, 
allora sarà incapace di decifrare questa forma particolare di discorso 
mistificato; e se il paziente nevrotico non stesse già cercando 
(inconsciamente) una qualche consapevolezza di sé, non ci sarebbe nevrosi. 
Perché questi disturbi sono un modo di affrontare un dilemma reale, e 
quindi contengono una loro verità. 

Se la nevrosi contiene un elemento “positivo”, lo stesso si può dire, 
secondo Freud, per un’illusione ideologica come la religione. Nell’Avvenire 
di un’illusione, egli distingue tra i “deliri”, ovvero gli stati psicotici in 
evidente contrasto con la realtà, e le “illusioni”, che pur essendo irreali 
esprimono un desiderio reale. Un’illusione può essere falsa adesso, ma 
realizzarsi in futuro; una donna borghese può fantasticare che un principe la 
sposi, e in casi eccezionali questa fantasia può rivelarsi profetica. Secondo 
Freud, ciò che caratterizza queste illusioni è il loro proiettarsi nel futuro, 
dato che si tratta essenzialmente di modelli di realizzazione del desiderio. 
«Dunque, chiamiamo l’idea illusione», scrive, «quando in essa è prevalente 
la realizzazione di un desiderio e, nell’inseguirla, trascuriamo i suoi legami 
con la realtà, proprio come accade con l’illusione, che non è mai soggetta a 
verifica». Basta sostituire “ideologia” a “illusione” per avere lo schema di 
Althusser: il punto non è verificare o falsificare la rappresentazione, ma 
capire che nasconde un desiderio segreto. Queste illusioni sono 
indissolubilmente legate alla realtà: «L'ideologia», commenta Slavoj ZiZek, 
«non è un’illusione sognante che costruiamo per sfuggire a una realtà 
insopportabile; di base, è una costruzione della fantasia che serve da 
sostegno alla realtà stessa: un’illusione che struttura le nostre effettive 
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relazioni sociali e quindi maschera un nucleo di insopportabile realtà» 
Althusser riassume così la questione: nell’ideologia, la realtà sociale è 
investita dall’immaginario, intrecciata alla fantasia in ogni sua fibra; una 


concezione molto diversa da quella di ideologia come “sovrastruttura” 
chimerica eretta su una “base” di solida realtà. È anche diversa dalla 
concezione dell’ideologia come “schermo” che si frappone tra la realtà e 
noi stessi. La realtà e le sue apparenze, o forme fantasmatiche, sono molto 
più intrecciate di quanto si possa pensare. Il reale e l’immaginario sono 
compresenti nell’ideologia, ecco perché ZiZek può affermare che «l’unico 
modo di infrangere il potere del sogno ideologico è confrontarci con la 
Realtà del nostro desiderio che in esso si annuncia». Se è difficile 
abbandonare una prospettiva ideologica, lo è perché richiede un doloroso 
distacco dagli oggetti del nostro investimento affettivo, e quindi una 
riorganizzazione dell’economia psichica dell’Io. L’ideologia si aggrappa ai 
suoi oggetti con tutta la tenacia cieca dell’inconscio; e il suo potere su di 
noi deriva anche dalla sua capacità di produrre piacere. Al di là del campo 
del significato ideologico, come chiarisce Zizek, c’è sempre un “surplus” 
non significante che è godimento, jouissance; un godimento che è l’ultimo 


“puntello” del significato ideologico 

Quindi, l’illusione non è affatto, per Freud, una categoria negativa in 
assoluto. A ben vedere, è molto meno negativa della prima concezione 
marxista dell’ideologia. Se l’ideologia è una condizione di realtà pervasa e 
sostenuta dai nostri desideri inconsci, come l’ansia e l’aggressività, allora 
nasconde un nucleo utopico. L’illusione lascia presagire nel presente uno 
stato di cose più desiderabile in cui uomini e donne saranno meno indifesi, 
impauriti e orfani di senso. Questa illusione è insieme aspirazione e 
conforto, ed è anche decisamente ambigua, come lo sono, secondo Frederic 
Jameson, tutti i prodotti di una società classista. Le ideologie, le formazioni 
culturali e le opere d’arte possono agire come “contenitori” strategici di 


contraddizioni reali; ma al tempo stesso additano, anche se solo in virtù 
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della loro forma collettiva, un possibile superamento dell’oppressione 


Perfino mezzi di gratificazione degradati come il romanzo “pulp” 
esprimono il desiderio di una realizzazione più durevole, e quindi 
prefigurano, benché in modo molto vago, le caratteristiche di una buona 
società. A sorpresa, il concetto freudiano di illusione si rivela identico alla 
nozione di ideologia sviluppata dalla più recente scuola di Francoforte. Per 
Herbert Marcuse, la cultura della società di classe è una falsa sublimazione 
del conflitto sociale e allo stesso tempo - anche se solo nell’integrità 


strutturale dell’opera d’arte - una critica utopica del presente. Lo studio di 
Benjamin sulla società parigina dell’Ottocento ci riporta alla mente lo 
slogan di Michelet che «ogni epoca sogna la successiva», e trova una 
promessa di felicità e abbondanza nascosta nelle fantasie consumistiche 
della borghesia parigina. Nel suo Il principio speranza (1954-1955), Ernst 
Bloch scova barlumi di utopia perfino nel meno promettente dei materiali, 
almeno in apparenza, ovvero gli slogan pubblicitari. 

Esaminare le dimensioni inconsce dell’ideologia è operazione che invita 
alla speranza e al tempo stesso raccomanda cautela. La stretta connessione 
tra fantasia e ideologia è uno dei motivi del suo formidabile potere; ma 
fantasie di questo genere non sono facilmente inscrivibili nel presente, e 
non fanno altro che rivolgersi al futuro. L’utopia sarebbe una condizione 
nella quale il “principio di piacere” e il “principio di realtà” di Freud 
arriverebbero a fondersi, visto che la realtà sociale sarebbe totalmente 
appagante. Freud esclude qualsiasi riconciliazione tra questi opposti 
principi sempre in guerra tra di loro; ma la natura irreale dell’utopia 
consiste anche nell’impossibilità di un’identificazione totale tra le nostre 
spinte libidiche e un qualsivoglia sistema di potere politico. Ciò che si 
oppone alla realizzazione dell’utopia rappresenta anche la rovina 
dell’utopia negativa: nessuna classe dominante potrà mai dominare 
totalmente. Freud ha poco da dire sull’ideologia in sé; ma è molto probabile 
che quelli che individua come i meccanismi fondamentali della vita 
psichica siano pure gli elementi strutturali dell’ideologia stessa. Proiezione, 
spostamento, sublimazione, condensazione, repressione, idealizzazione, 
sostituzione, razionalizzazione, disconoscimento sono forze in azione sia 
nel testo dell’ideologia che nel sogno e nella fantasia; e si tratta di una delle 
più ricche eredità che Freud abbia tramandato alla critica della coscienza 
ideologica. 


La convinzione che l’esistenza umana sia, di base, una questione di 
interessi, e quindi “ideologica” fino al midollo, si diffonde sempre di più tra 
la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, ovvero nel momento in cui 
la crisi del sistema capitalistico rimette in discussione la razionalità 
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dominante . Mentre il sistema si avvicina sempre di più a una condizione 
di guerra perenne, imperialistica e di dimensioni globali, comincia a 
crollare inesorabilmente la fiducia nella ragione assoluta che caratterizzava 


la sua fase “classica”. L'Europa dei primi anni del Novecento è pervasa dal 
simbolismo e dal primitivismo, con il ritorno al mito e il culto 
dell’irrazionale; è percorsa dalle tensioni di Wagner e di Nietzsche, tra 
minacce di apocalisse e crepuscoli degli dèi. Tra parentesi, è impressionante 
come la sedicente avanguardia attuale non faccia altro che reinventare quel 
clima di fin de siècle, con i suoi presagi di un caos primigenio nascosto 
sotto l’apparenza razionale della società. 

Nel suo Trattato di sociologia generale (1916), scritto durante la prima 
guerra mondiale, il sociologo Vilfredo Pareto sostiene che, nel 
comportamento umano, l’elemento irrazionale predomini su quello 
razionale. Secondo Pareto, nella vita umana esistono certamente dei 
“sentimenti” relativamente invariabili che determinano le nostre azioni. 
(L’idea doveva sembrare sommamente razionale a quei tempi: basta dare 
un’occhiata ai giornali). Pareto definisce l’espressione di questi sentimenti 
come «residui»; essi a loro volta determinano le «derivazioni», ovvero 
quegli argomenti logici o pseudologici (come gli appelli al costume, alla 
tradizione o all’autorità) che usiamo per giustificare i nostri sentimenti. 
Perciò, “derivazione” è in realtà un altro termine per indicare l’ideologia, 
ma si tratta di un termine che si adatta perfettamente al nostro discorso. Le 
idee sono razionalizzazioni ingannevoli di certe motivazioni immutabili; e 
la politica, che per il conservatore Pareto è sempre elitaria, anche nelle 
cosiddette società democratiche, è l’arte di imparare a conoscere i 
sentimenti e le derivazioni delle masse per riuscire a spingerle nella 
direzione desiderata. In un momento storico in cui le forze rivoluzionarie di 
massa si stavano muovendo, questa tesi aveva certamente una sua urgenza 
politica. La razionalità borghese viene sfidata dai poteri sociali emergenti, e 
deve far cadere la sua maschera di imparzialità: deve riconoscere che tutte 
le idee sono scampoli di retorica e sperare che la propria retorica sbaragli 
gli avversari. 

Per Pareto, le idee possono essere false e prive di fondamento, ma 
ricoprono l’importante funzione di assicurare l’unità sociale; in questo la 
pensa come il filosofo politico Georges Sorel. Nelle sue Considerazioni 
sulla violenza (1906), Sorel contrappone ciò che considera il triste 
positivismo della Seconda Internazionale al suo particolare marxismo 
poetico. Da sindacalista rivoluzionario, Sorel pone lo sciopero generale al 
centro del suo programma politico, ma non si preoccupa di quali debbano 


essere gli obiettivi pratici di questo sciopero. Lo sciopero generale è un 
mito: non è che un’immagine, una finzione rassicurante che darà unità al 
proletariato, organizzerà la sua coscienza politica e lo spingerà ad azioni 
eroiche. 
Bisogna fare appello a un insieme d’immagini, capaci di evocare in blocco e con la sola 
intuizione, prima di ogni analisi riflessa, la massa dei sentimenti, che corrispondono alle 
diverse manifestazioni della guerra impegnata dal socialismo contro la società moderna. I 


sindacalisti risolvono perfettamente il problema, concentrando tutto il socialismo nel 
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dramma dello sciopero generale [...]. 

Lo sciopero generale è un simbolo romantico che distilla in un’intuizione 
folgorante tutta la complessità della realtà; è un’immagine pre-riflessiva e 
pre-discorsiva che rende possibile ciò che Sorel, sulla scia di Henri Bergson 
suo maestro, definisce come conoscenza «integrale» anziché analitica. 

Quindi, Sorel rappresenta l’irruzione del pragmatismo nietzschiano nella 
tradizione marxista. Le idee politiche non debbono più essere valutate in 
base alla loro fondatezza scientifica: occorre considerarle invece come 
principi organizzativi vitali che danno unità a forze che sono “vere” nella 
misura in cui ispirano «i più nobili e profondi sentimenti nella classe 
operaia» e la spronano all’azione rivoluzionaria. Sono a prova di logica. Per 
Sorel come per Nietzsche, le idee sono mezzi pratici e provvisori che danno 
coerenza alla nostra esperienza e possibilità di sviluppo alle nostre 
potenzialità. Conta l’élan di un’immagine, più che l’esattezza di una teoria; 
e fin qui Sorel “estetizza” la rivoluzione socialista. Egli afferma che l’idea 
di sciopero generale produce «uno stato d’animo epico»; si tratta di 
un’immagine appropriata, dato il carattere “oscuro” e “misterioso”, nonché 
refrattario a ogni rappresentazione, del socialismo. «Nessuna ragionevole 
argomentazione», scrive Sorel nel suo tipico stile oscurantista, «riuscirà mai 
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a dissipare il mistero che avvolge il socialismo» così come la rivoluzione 
proletaria, che «deve essere intesa come una catastrofe superiore a ogni 


possibile descrizione». ”°. In breve, il socialismo è una sorta di “sublimità” 
che sfida ogni analisi discorsiva e il cui contenuto deve essere racchiuso 
nell’immediatezza di un’immagine mitica piuttosto che nelle 
circonlocuzioni della scienza. È sotto l’influenza dell’irrazionalismo di 
Sorel che il critico tedesco Walter Benjamin ebbe a scrivere, nel suo saggio 
sul surrealismo, della necessità di «eliminare dalla politica la metafora 


morale e scoprire, nell’azione politica, uno spazio totalmente riservato alle 


; 4 100 
immagini» 


L’inclinazione tendenzialmente pratica delle teorie di Sorel (cominciò 
come ingegnere) ha un certo superficiale fascino estremista. Ma pochi 
pensatori rivelano più di lui i pericoli del pragmatismo applicato al pensiero 
radicale. Gli intellettuali non si preoccupano se le idee per cui gli operai 
combattono, e forse vivono o muoiono, sono vere o comunque efficaci; 
sono soltanto un mezzo per produrre il genere di consapevolezza che 
ritengono opportuna. L’irresponsabilità di un atteggiamento del genere è 
tutt'uno con la glorificazione estetica da parte di Sorel della violenza 
rivoluzionaria fine a se stessa. Il suo pensiero ebbe una grande influenza su 
Antonio Gramsci, ma in verità nutrì una progenie ben peggiore. Il culto 
romantico della volontà, dell’azione e della violenza, il gusto sub- 
nietzschiano del teatrale e dell’eroico, dell’apocalittico e del misticismo 
poetico hanno reso il pensiero di Sorel molto appetibile per i fascisti. Infatti, 
è nel fascismo che questa corrente di idee, che persegue la “mistificazione” 
del pensiero e la sua riduzione a strumento di forze più profonde, trova la 
sua espressione più completa. 


Il rapporto tra ideologia e mito non è facile da definire, Le ideologie 
delle società preindustriali sono miti? E quelle delle società industriali? Se 
ci sono evidenti punti di contatto, ci sono anche significative differenze. Sia 
il mito che l’ideologia sono mondi simbolici dotati di funzioni e di effetti 
sociali; ma il mito è senz’altro la categoria più ampia, visto che tocca le 
grandi questioni “metafisiche” come la nascita, la sessualità, la morte, il 
sacro, l’origine. In genere, le ideologie sono forme di discorso più 
pragmatiche e di portata più limitata che possono racchiudere le grandi 
questioni ma tendono a trasformarle in questioni di potere. Di solito, i miti 
riguardano più come l’oritteropo è arrivato ad avere il suo lungo naso che 
come riconoscere un comunista. Il mito è prestorico o destoricizzato, perché 
fissa gli eventi in un eterno presente o li considera eternamente ripetitivi; le 
ideologie invece possono destoricizzare (e a volte l’hanno fatto), a 
differenza delle varie ideologie ottocentesche di trionfale progresso storico. 
(Potremmo dire comunque che in queste ideologie della storia il contenuto è 
storico ma la forma è immobile; non a caso, Claude Lévi-Strauss considera 
la “storia” come un mito moderno). 


I miti possono non legittimare il potere politico in modo altrettanto 
diretto delle ideologie ma, alla maniera della doxa di Pierre Bourdieu, 
possono rendere naturale e universale una particolare struttura sociale, 
facendo in modo che un’alternativa non sia neanche pensabile. I miti 
possono anche essere considerati, sulla scia di Lévi-Strauss, soluzioni 
immaginarie alle contraddizioni reali, e anche in questo sono simili alle 


ideologie, Accade che certi discorsi ideologici utilizzino i miti per i loro 
scopi, come fanno con il nazismo o con il poema La terra desolata; basti 
pensare all’uso che fa Bertolt Brecht delle leggende popolari nella sua 
opera. Piuttosto che identificare mito e ideologia, allora, sarà più opportuno 
parlare degli aspetti dell’ideologia che confinano col mito. Un mito non è 
soltanto un’antica bugia, altrimenti non potremmo dire che la pretesa di 
scalare l’Everest in quaranta minuti di corsa è un mito. Per essere definita 
mitica, una convinzione deve essere largamente condivisa ed esprimere un 
investimento psicologico significativo da parte dei suoi fautori. 
L’affermazione che «la scienza ha la soluzione a tutti i problemi 
dell’umanità» potrebbe essere adatta allo scopo, poiché manifesta 
quell’elemento di idealizzazione implicito nella creazione di miti. Gli eventi 
e le figure mitologiche sono investite di un’aura speciale: sono fenomeni 
privilegiati, esemplari, di ampia portata, che distillano in forma pura un 
significato collettivo o una fantasia. Perciò possiamo parlare del “mito di 
Jimi Hendrix”, mentre non esiste il mito di Jimmy Carter. Quindi, il mito è 
un registro specifico dell’ideologia, che attribuisce uno statuto numinoso a 
certi oggetti; ma sarebbe un errore ritenere che ogni linguaggio ideologico 
comporti questo tipo di procedimento. Come l’ideologia, il mito non 
implica necessariamente la falsità: non c’è nulla di falso nel mito di Jimi 
Hendrix, a meno di non affermare che era un dio. I miti non hanno 
nemmeno bisogno di mistificare o di coltivare illusioni a uso e consumo di 
un potere dominante. Il mito dell’ Inghilterra come gigante addormentato sul 
punto di sollevarsi e spezzare il suo giogo a suo tempo ha fatto un buon 
servizio alla causa dell’emancipazione politica. Infine, possiamo notare che 
mentre i miti sono essenzialmente delle narrazioni, l’ideologia non sempre 
assume questa forma. 

Questo solleva un problema importante. I movimenti politici 
d’opposizione sono destinati a vivere ineluttabilmente nel mito, oppure si 


deve lottare per raggiungere - come nel sogno illuminista da Kant a Freud - 
una condizione in cui uomini e donne, fiduciosi nella loro dignità di esseri 
umani, possano guardare al mondo senza sentire il bisogno di conforti 
apparenti? Prendiamo il caso dei miti nazionalisti irlandesi. Possiamo 
muovere loro molte critiche; portandoli all’estremo sono una forma di 
essenzialismo che crede nell’esistenza di una pura “irlandesità” che deve 
essere preservata e tenuta al riparo da influenze esterne. In questa 
prospettiva, i protestanti dell’Ulster non sarebbero affatto irlandesi. Nelle 
sue manifestazioni più virulente, questo essenzialismo sfocia in aperto 
razzismo. Il nazionalismo irlandese tende a sposare una lettura ciclica e 
uniformante della storia, in cui esiste una continuità eroica della lotta anti- 
imperialistica, e in cui pressoché tutti i mali dell’Irlanda sono imputabili 
all’Inghilterra. Le battaglie sono sempre le stesse, tutte le vittorie e le 
sconfitte si somigliano. Si nutre di un irresponsabile, masochistico, 
misticheggiante culto del martirio e del sacrificio personale, in base al quale 
un fallimento può apparire a volte più efficace del successo. È notoriamente 
maschilista e dotato di un pantheon di giovani eroi virili e alti due metri 
considerati alla stregua di semidéi. Rifila a questi eroi i suoi stereotipi 
sessisti sulla “Madre Irlanda”, alla quale sono uniti in eterno e che 
fertilizzeranno con il loro giovane sangue. È incurabilmente nostalgico e 
sentimentale, rozzo e atavico nel suo atteggiamento verso la modernità, con 
un vero culto idolatrico verso l’unità nazionale, a prescindere dal suo 
contenuto sociale. 

È piuttosto evidente che nessun liberal che si rispetti aderirebbe a questo 
credo barbaro. Ci sono però due linee di difesa di questo orientamento di 
pensiero, fatte salve le critiche appena esposte. La prima è che una 
condanna generale non tiene conto del nucleo razionale che alberga dentro 
il guscio mitico. Trascura il fatto che questa mitologia proietta, facendo uso 
di toni esageratamente lividi, un certo numero di sgradevoli verità su se 
stessi che gli inglesi preferirebbero ignorare; e il loro rifiuto “illuminato” di 
queste dottrine è in parte una razionalizzazione politica. Che molti problemi 
irlandesi derivino dal legame coloniale con l’Inghilterra è la verità pura e 
semplice. Nonostante il loro machismo, gli irlandesi hanno mostrato nel 
corso dei secoli un notevole coraggio nella lotta per la liberazione 
nazionale. L’“unità nazionale” può certamente essere stata una sorta di 
feticcio, ma gli inglesi che la pensano così sono pronti a consegnare le loro 


contee a Dublino? L’accusa di masochismo e di vocazione al sacrificio è 
vera; ma è anche vero che i repubblicani irlandesi hanno preferito a volte 
versare il loro sangue e non quello degli altri. Le idee nazionalistiche 
irlandesi sono spesso nostalgiche, primitive e sprezzanti verso la modernità; 
ma se guardiamo alla modernità, chi potrebbe condannarli? I miti del 
nazionalismo irlandese, benché retrogradi e discutibili, non sono pure 
illusioni: racchiudono, anche se in una forma riduttiva e iperbolica, alcuni 
fatti storici reali. Non sono soltanto assurdità anacronistiche, come il 
liberale moderato e democratico sarebbe portato a supporre. 

Ma c’è anche un’altra importante linea di difesa. Perché qualsiasi critica 
dei miti di un popolo oppresso viene formulata da una prospettiva 
aridamente intellettualistica? Gli uomini e le donne impegnati in questi 
conflitti non vivono solo di teorie; i socialisti di svariate generazioni non 
hanno speso la loro vita in base al principio che il rapporto tra capitale 
variabile e capitale fisso provoca la caduta tendenziale del profitto. Non 
hanno certo affrontato le difficoltà e le persecuzioni della lotta politica per 
difendere la dottrina della base e della sovrastruttura. I gruppi oppressi si 
tramandano racconti epici della loro storia, celebrano la reciproca 
solidarietà con canzoni e riti, creano simboli collettivi del legame che li 
unisce. Tutto questo va bollato come delirio mentale? E tuttavia questa 
coscienza mitologica degli oppressi, benché valida e inevitabile, non 
confina con la mistificazione? Quando Walter Benjamin scriveva che «il 
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mito durerà fino a quando ci sarà anche un solo mendicante» , aveva in 
mente proprio questa accezione politicamente negativa del mito. 

Le alternative che abbiamo di fronte sono ugualmente sgradevoli. Da un 
lato c’è la speranza illuministica che l’umanità abbandoni il mito; ma 
sembra derivare da uno sterile razionalismo. Dall’altro, possiamo pensare 
che le masse abbiano bisogno dei loro miti, ma che questi debbano rimanere 
separati dalle elucubrazioni degli intellettuali. In questo caso, come 
dimostrano le opere di Sorel e di Althusser, non facciamo altro che 
scambiare un esangue intellettualismo per un opportunismo cinico o 
elitario. Tuttavia, esiste un’utile distinzione di Frank Kermode, espressa nel 
suo Il senso della fine, tra “mito” e “finzione”. Secondo Kermode, la 
finzione è una costruzione simbolica ironicamente consapevole della sua 
natura fittizia, mentre i miti hanno scambiato la loro consistenza simbolica 


per letterale, e quindi hanno reso naturale la loro condizione °°, La linea 
divisoria tra i due è decisamente vaga, visto che la finzione tende a 
degenerare nel mito. I dimostranti politici che scandiscono slogan come 
«Gli operai uniti non saranno mai sconfitti» possono crederlo veramente, e 
questo è allarmante, dato che non è vero che gli operai uniti non saranno 
mai sconfitti, e suggerirlo è un’azione irresponsabile. Ma è improbabile che 
la maggior parte di coloro che scandiscono questo slogan creda nella sua 
validità teorica. È ovviamente un esempio di retorica, destinato a 
incrementare la solidarietà e l'affermazione personale, e chi lo scandisce ci 
crede in questo senso. È assolutamente possibile considerarlo valido come 
esempio di retorica politica, ma non credere nella sua validità teorica. 
Credere nella validità retorica di uno slogan significa mettere in atto una 
finzione, mentre prenderlo alla lettera significa essere preda di un mito. Ed 
è in questo senso che il razionalismo e l’elitarismo non sono dopo tutto le 
uniche alternative politiche. 


7. Discorso e ideologia 


Il concetto di ideologia comprende, come abbiamo visto, quello di 
reificazione; ma si tratta di una reificazione del tutto particolare. Nessuno 
ha mai visto con i propri occhi una formazione ideologica, o l’inconscio 
freudiano, o un modo di produzione. Il termine “ideologia” è solo un modo 
per classificare un gran numero di cose che facciamo con i segni, 
L’espressione “ideologia borghese”, ad esempio, indica un’immensa 
quantità di discorsi disseminati nel tempo e nello spazio. Definire 
“borghesi” questi linguaggi significa naturalmente che essi hanno qualcosa 
in comune; ma questo elemento comune non va considerato come una 
struttura invariabile di categorie. Probabilmente, piuttosto che tentare di 
delineare un’‘“essenza” costante, sarà più utile qui rifarsi a Wittgenstein e al 
suo concetto di “aria di famiglia”, cioè di una rete di caratteristiche comuni 
che si sovrappongono. 

Il discorso tradizionale sull’ideologia si è svolto in termini di “coscienza” 
e “idee”; parole che hanno un loro significato specifico, ma che tendono 
involontariamente a spostarci sul terreno dell’idealismo. Infatti, anche la 
“coscienza” è un tipo di reificazione, un’astrazione dalle nostre forme di 
discorso. È tipico della rivoluzione linguistica del Novecento il fatto che 
abbiamo smesso di pensare le parole in termini di concetti per cominciare a 
pensare i concetti sotto forma di parole. Invece di considerare le parole 
come qualcosa che “sta al posto” dei concetti, come la tradizione empirista 
ci ha insegnato, “avere un concetto” per noi significa possedere l’abilità di 
usare le parole in modo particolare. Quindi, un concetto è più una pratica 
che uno stato mentale; tuttavia, abbiamo visto che Althusser va molto oltre 
in questa direzione, riducendo i concetti a pratiche sociali. Ma c’è una terza 
via tra una concezione dell’ideologia come idee disincarnate e una che la 
considera come un insieme di schemi comportamentali. Questa terza via 
consiste nel considerare l’ideologia come un fenomeno discorsivo o 
semiotico. Questo punto di vista ha il duplice effetto di metterne in luce la 
natura materiale (visto che i segni sono entità materiali), e di confermare 
che è sostanzialmente una questione di significati. Un discorso che ha per 
oggetto segni e discorsi è per sua natura un discorso sociale e pratico, 


mentre termini come “coscienza” sono residui di una tradizione di pensiero 
idealistica. 

Può essere d’aiuto concepire l’ideologia come un particolare insieme di 
effetti all’interno dei discorsi, non come un particolare insieme di discorsi. 
L’ideologia borghese include quel discorso specifico sulla proprietà, 
quell’idea dell’anima, questo trattato di giurisprudenza, quel genere di 
espressioni che si sentono nei pub in cui il proprietario indossa una cravatta 
militare. A essere “borghese”, in questa accozzaglia di linguaggi, non sarà 
tanto la loro tipologia quanto gli effetti che questi linguaggi producono: 
effetti di “chiusura”, ad esempio, che escludono tacitamente certe forme di 
significato e “fissano” certi significanti in una posizione dominante. Questi 
effetti sono caratteristiche del linguaggio di tipo discorsivo, non puramente 
formale: la presenza o meno di una “chiusura”, ad esempio, dipenderà dal 
contesto concreto in cui avverrà l’enunciazione, e cambierà da una 
situazione comunicativa all’altra. 

Il primo a sviluppare una teoria semiotica dell’ideologia fu il filosofo 
russo V.N. Volosinov. Nel suo Marxismo e filosofia del linguaggio (1929) 
l’autore coraggiosamente dichiara che «senza segni non esiste 


ideologia» Secondo lui, il campo dei segni e quello dell’ideologia 
coincidono: la coscienza può sorgere soltanto incarnandosi nei significanti 
materiali, e poiché questi significanti sono di per sé materiali, non sono 
soltanto “riflessi” della realtà ma parte integrante di essa. «La logica della 
coscienza», scrive Volosinov, «è la logica della comunicazione ideologica, 
dell’interazione semiotica di un gruppo sociale. Se priviamo la coscienza 
del suo contenuto semiotico e ideologico, non ne resterà assolutamente 


nulla» °°, La parola è il «fenomeno ideologico per eccellenza», e la 
coscienza stessa non è che l’interiorizzazione delle parole, una sorta di 
“discorso interiore”. In altri termini, la coscienza non è tanto qualcosa 
“all’interno” di noi quanto qualcosa attorno e tra noi, una rete di significanti 
da cui siamo interamente costituiti. 

Se l’ideologia non può essere separata dai segni, allora nemmeno il segno 
può essere isolato dalle forme concrete di rapporto sociale. È solo al loro 
interno che “vive” il segno: e queste forme di rapporto devono a loro volta 
essere collegate alle basi materiali della vita sociale. Il segno e la sua 
situazione sociale sono inestricabilmente legati, ed è questa situazione a 


è 
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determinare dall’interno la forma e la struttura di un’espressione. Ecco le 
linee generali di una teoria dell’ideologia di stampo materialista che non la 
riduce a “riflesso” di una “base” economica, ma concede il giusto peso alla 
materialità della parola e ai contesti discorsivi in cui agisce. 

Se per Volosinov linguaggio e ideologia in un senso coincidono, in un 
altro divergono. Infatti, posizioni ideologiche conflittuali possono 
articolarsi nello stesso linguaggio nazionale e intersecarsi all’interno della 
stessa comunità linguistica; in questo caso, il segno diventa il «terreno di 
scontro tra le classi». I contrastanti interessi sociali spingono un segno 
sociale in varie direzioni e vi inscrivono una grande varietà di “accenti” 
ideologici che lo rendono particolarmente dinamico e vitale. L’opera di 
Volosinov ci consegna così una nuova definizione di ideologia, intesa come 
lotta, a livello di segni, tra interessi sociali antagonistici. 

Volosinov è il padre di quella che sarebbe stata definita 1’ «analisi del 
discorso», dottrina che si occupa dell’azione del potere sociale all’interno 
del linguaggio. Il potere ideologico, come ha affermato John B. Thompson, 
non è solo un problema di significato, ma di come fare in modo che un 


significato regga”, Le teorie di Volosinov sono state riprese dal linguista 
francese, allievo di Althusser, Michel Pécheux, specialmente nel suo 
Analyse du discours. Langue et idéologies (1975). Pécheux intende superare 
la celebre distinzione saussuriana tra langue (il sistema astratto della lingua) 
e parole (le espressioni individuali), attraverso i concetti di “processo 
discorsivo” e “formazione discorsiva”. Una formazione discorsiva è un 
insieme di regole che stabiliscono cosa può e deve essere detto da una certa 
posizione all’interno della vita sociale; le espressioni possiedono un 
significato solo in virtù delle formazioni discorsive all’interno delle quali 
compaiono, e cambiano significato quando si spostano dall’una all’altra. 
Una formazione discorsiva rappresenta perciò una “matrice di significato”, 
un sistema di relazioni linguistiche che genera i reali processi del discorso. 
Ogni formazione discorsiva è parte di una totalità strutturata di questi 
fenomeni, che Pécheux chiama «interdiscorso»; e ogni singola formazione 
discorsiva a sua volta è inserita in una formazione ideologica che contiene 
pratiche discorsive e non discorsive. 

Quindi, ogni discorso è imbevuto di rapporti ideologici che lo modellano 
al suo interno; il linguaggio stesso è un sistema “relativamente autonomo”, 


a cui partecipano operai e borghesi, uomini e donne, idealisti e materialisti, 
ma proprio perché rappresenta la base comune di ogni formazione 
discorsiva può diventare anche veicolo di conflitti ideologici. Una 
“semantica del discorso” dovrebbe esaminare allora come gli elementi di 
una specifica formazione discorsiva formino processi discorsivi in 
riferimento a un contesto ideologico. Ma la posizione di una formazione 
discorsiva all’interno di un sistema complesso, ivi compreso il suo contesto 
ideologico, sarà tenuta nascosta al parlante individuale. È ciò che Pécheux 
chiama “dimenticare”; ed è grazie a questo oblio, o repressione, che i 
significati sembrano ovvii e naturali a chi parla. Chi parla “dimentica” di 
essere soltanto la funzione di una formazione discorsiva e ideologica e 
perciò ritiene di essere l’autore del proprio discorso. Come il bambino di 
Lacan si identifica con il suo riflesso immaginario, così il parlante si 
identifica con la formazione discorsiva che lo domina. Tuttavia, Pécheux 
lascia aperta la possibilità di una ‘“de-identificazione” da queste formazioni: 
“de-identificazione” che costituisce la condizione necessaria per una 
trasformazione politica. 

L’opera di Volosinov e Pécheux ha aperto un interessante filone di analisi 


del discorso °°, Molte di queste analisi studiano come, attraverso l’esame 
delle strutture lessicali, sintattiche e grammaticali, si possa individuare 
l’influenza del potere sociale sul linguaggio, mostrando come, ad esempio, 
l’utilizzo di un nome astratto, o il passaggio dal modo attivo a quello 
passivo, possano contribuire a nascondere la reale portata di un evento 
sociale per favorire gli interessi ideologici della classe dominante. Altri 
studi analizzano la distribuzione della possibilità di prendere la parola 
all’interno della conversazione, oppure gli effetti ideologici 
dell’organizzazione narrativa orale. Questa corrente di studi, benché a volte 
si occupi di ovvietà, sfoderando le armi dell’analisi linguistica solo per 
sparare a insignificanti barzellette, ha aperto una nuova dimensione in una 
teoria dell’ideologia tradizionalmente interessata alla “coscienza” piuttosto 
che al linguaggio, alle “idee” piuttosto che ai rapporti sociali. 

Una diversa concezione del linguaggio e dell’ideologia caratterizzò il 
pensiero europeo d’avanguardia negli anni Settanta. Per questa corrente di 
pensiero, legata alla rivista francese di semiotica «Tel Quel», l’ideologia è 
essenzialmente un problema di “fissare” il processo di significazione - 


altrimenti inesauribile - attorno a certi significanti con i quali l’individuo 
possa identificarsi. Il linguaggio è infinitamente proliferante; una 
proliferazione incessante che può essere bloccata artificialmente attraverso 
una “chiusura”, nel mondo sigillato della stabilità ideologica che rifiuta le 
forze distruttive e decentrate del linguaggio in nome di un’unità 
immaginaria. Con una sottile violenza, i segni sono collocati in un rigido 
ordine gerarchico; come affermano Rosalind Coward e John Ellis, la 
«pratica ideologica [...] agisce in modo da fissare il soggetto in certe 
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posizioni in relazione a certe fissità del discorso» . Il processo di 
creazione di “rappresentazioni” implica sempre questa chiusura arbitraria 
della catena significante, restringendo il libero gioco del significante a un 
significato falsamente determinato che può, di conseguenza, essere recepito 
dal soggetto come naturale e inevitabile. Come per Pécheux il soggetto che 
parla “dimentica” la formazione discorsiva a cui appartiene, così, per questa 
corrente di pensiero, la rappresentazione ideologica implica una repressione 
del lavoro del linguaggio, del processo materiale di produzione di segni che 
sta alla base dei significati coerenti e potenzialmente può sovvertirli. 

Questa suggestiva commistione di linguistica, marxismo, psicoanalisi e 
materialismo raffinato prende in esame come l’essere umano si costituisce 
in linguaggio. Non è certo un compito facile. Dal punto di vista politico, è 
una teoria del soggetto vagamente libertaria, che tende a “demonizzare” 
l’atto di chiusura semiotica e a celebrare acriticamente ed euforicamente la 
liberazione delle forze di produzione linguistica. Di tanto in tanto tradisce 
un sospetto anarchico verso il significato in quanto tale; e parte dal 
presupposto - falso - che la “chiusura” sia sempre controproducente. Ma 
questa chiusura è l’effetto provvisorio di qualsiasi semiosi, e dal punto di 
vista politico può avere l’effetto di favorire o inibire. Uno slogan come 
«Riprenditi la notte!» implica una chiusura sia semiotica che (in un senso 
preciso del termine) ideologica, ma la sua forza politica sta proprio in 
questo. L’ostilità della semiotica di sinistra verso questi significanti 
provvisoriamente stabiliti a volte assomiglia pericolosamente al banale 
sospetto liberal verso le “etichette”. Se questa chiusura sia positiva o 
negativa dipende dal contesto discorsivo e ideologico; e questo tipo di 
analisi è fin troppo sbrigativa nel liquidare il contesto discorsivo, preso 
com’è dalla contemplazione del linguaggio come “testo”. In altre parole, è 


raro che si tratti di una vera analisi del discorso; invece, proprio come i suoi 
oppositori filologi, il suo oggetto di studio è il “linguaggio in quanto tale”, e 
quindi non sfugge a un certo formalismo tipico della sinistra. Jacques 
Derrida e i suoi successori sono più interessati allo slittamento del segno 
mallarmeano che a ciò che viene detto all’ora del tè nelle cucine 
dell’Hilton. «Tel Quel» trasporta un’ingenua visione occidentale della 
“rivoluzione culturale” maoista nel campo del linguaggio, così che la 
rivoluzione politica diventa implicitamente sinonimo di sconvolgimento e 
rovesciamento incessante. Una visione che tradisce un sospetto di matrice 
anarchica verso l’istituzionalità in quanto tale, e ignora fino a che punto una 
certa stabilità identitaria, benché provvisoria, sia necessaria non solo per il 
benessere psichico ma anche per il raggiungimento di obiettivi politici 
rivoluzionari. Una visione che non comprende un’adeguata teoria di questo 
tipo di azione, dal momento che il soggetto sembra essere solo l’effetto 
decentrato del processo semiotico; e l’attenzione rivolta alla natura divisa, 
precaria, plurale dell’identità tende a ridursi a un elogio irresponsabile delle 
virtù della schizofrenia. La rivoluzione politica diventa l'equivalente di un 
delirio carnevalesco; se ciò contribuisce a ripristinare quegli aspetti 
gratificanti e utopistici del processo troppo spesso cancellati dalla rigidezza 
marxista, è anche vero che i compagni affascinati dalla “chiusura” devono 
comunque fare il lavoro di comitato, fotocopiare i volantini e organizzare le 
scorte di cibo. Ciò che resta valido di questa teoria è il suo tentativo di 
mettere a nudo i meccanismi linguistici e psicoanalitici della 
rappresentazione ideologica, di mostrare l’ideologia più come un insieme di 
complessi effetti interni al discorso che come un “sistema di idee” statico. 
L’ideologia è uno dei modi più importanti in cui l’essere umano tenta di 
“suturare” le contraddizioni che lo lacerano nel profondo e lo determinano 
nell’intimo. Come ha notato Althusser, l’ideologia è prima di tutto ciò che 
ci costituisce come soggetti sociali, non una semplice camicia di forza 
concettuale. 

Vale la pena fermarci e chiederci se l’ideologia abbia sempre a che fare 
con una “fissazione”. Che dire delle ideologie consumistiche del 
capitalismo avanzato in cui il soggetto è incoraggiato a vivere in modo 
provvisorio, a scivolare giulivo da un segno all’altro, a bearsi della ricca 
varietà dei propri appetiti e ad assaporarla come se lui stesso non fosse 
nient'altro che una loro funzione decentrata? È vero che tutto ciò accade 


all’interno di una “chiusura” più importante, determinata dalle esigenze del 
capitale stesso; ma essa dimostra l’ingenuità di chi crede che l’ideologia 
implichi sempre e comunque dei significanti prefissati o ‘trascendentali”, 
delle unità immaginarie, dei fondamenti metafisici o degli obiettivi 
teleologici. Il pensiero post-strutturalista tende a rappresentare l’ideologia 
in questi termini solo per continuare a metterla a confronto con le ambiguità 
creative della “testualità” o con lo slittamento del significante; ma 
basterebbero cinque minuti di una pubblicità cinematografica o televisiva 
per decostruire questa rigida opposizione binaria. “Testualità”, ambiguità e 
indeterminatezza accompagnano spesso i discorsi ideologici dominanti. 
L’errore nasce in parte dal fatto di proiettare un particolare modello di 
ideologia - quello del fascismo e dello stalinismo - su discorsi di diversa 
natura come quelli del capitalismo liberale. Si tratta di un errore che ha una 
storia politica: come i membri della scuola di Francoforte, certi illustri 
membri della cosiddetta scuola critica di Yale, che ha sponsorizzato questi 
concetti, hanno, o avevano, radici politiche di vario genere nel contesto 


europeo della storia recente”, L’ideologia, per loro come per i teorici della 
fine-delle-ideologie, significa Hitler o Stalin, piuttosto che la Trump Tower 
o David Frost. 

Possiamo notare infine che questa teoria dell’ideologia, nonostante il suo 
sbandierato “materialismo”, tradisca un principio di idealismo nella sua 
tendenza a occuparsi in primo luogo del soggetto. Nel suo tentativo di 
evitare il riduzionismo economico, essa passa sotto silenzio l’intera teoria 
marxista delle basi “infrastrutturali” dell’ideologia, insieme alla centralità 
delle istituzioni politiche. Abbiamo visto in precedenza come sia possibile 
definire le istituzioni della democrazia parlamentare anche come apparati 
ideologici. Gli effetti di queste istituzioni devono “attraversare” 
l’esperienza del soggetto se vogliono essere ideologicamente persuasive; 
tuttavia, nell’assumere l’essere umano come punto di partenza, anche se 
nella sua versione più “materializzata”, è implicito un certo idealismo. Nel 
corso degli anni Settanta, questo “ritorno al soggetto” rappresentò al tempo 
stesso un inestimabile arricchimento della teoria politica classica e una 
rinuncia da parte della sinistra politica ad affrontare quei problemi sociali 
meno “soggettocentrici” che, nell’ambito della lunga crisi del sistema 
capitalistico internazionale, apparivano sempre più ardui da risolvere. 


Spesso si ritiene che l’ideologia comporti una “naturalizzazione” della 
realtà sociale; e questo è un altro ambito in cui il contributo della semiotica 
è stato particolarmente illuminante. Per il Roland Barthes di Miti d’oggi 
(1957), il mito (o l’ideologia) è ciò che trasforma la storia in Natura, 
attribuendo a dei segni arbitrari un insieme di connotazioni in apparenza 
ovvie e inalterabili. 

Il mito non nega le cose, anzi, la sua funzione è di parlarne; semplicemente le purifica, le 


fa innocenti, le istituisce come natura e come eternità, dà loro una chiarezza che non è 
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quella della spiegazione, ma quella della constatazione [...]. 

Qui, la tesi della “naturalizzazione” viene estesa al discorso in quanto 
tale, piuttosto che al mondo di cui esso parla. Il segno “sano”, secondo 
Barthes, è quello che mostra apertamente la propria gratuità, l’ assenza di un 
legame interno e lampante tra se stesso e ciò che rappresenta; e da questo 
punto di vista il modernismo artistico che riflette sulla natura “non 
necessaria” del proprio sistema di segni ci appare come politicamente 
progressista. Il significante - mitologico o ideologico - “non sano” è quello 
che cancella furbescamente questa non necessità, elimina il lavorio 
semiotico che l’ha prodotto e quindi ci permette di recepirlo come 
“naturale” e “trasparente”, dandoci accesso immediato, attraverso la sua 
superficie innocente, al concetto o significato. Il realismo letterario, per 
Barthes e i suoi allievi, è l’esempio più probante di questa trasparenza 
illusoria - un giudizio curiosamente formalista e trans-storico su tutto ciò 
che è stato prodotto, da Defoe a Dostoevskij, che, nella sua versione più 
“dura”, rappresenta un vero e proprio disastro. 

È proprio questa indebita naturalizzazione del linguaggio che il critico 
letterario Paul de Man vede insita in ogni ideologia. Quella che De Man 
definisce come illusione «fenomenalista», nelle parole del suo 
commentatore Christopher Norris, è l’idea che il linguaggio «possa 
diventare in qualche modo consustanziale al mondo degli oggetti naturali e 
dei processi, e quindi trascendere l’abisso ontologico tra le parole (o i 


concetti) e le intuizioni sensibili» L’ideologia è il linguaggio che 
dimentica le relazioni contingenti e accidentali tra se stesso e il mondo, e 
presume di avere una sorta di legame organico e inevitabile con ciò che 
rappresenta. Per la filosofia tragica di Paul de Man, la mente e il mondo, il 


linguaggio e l’essere sono eternamente discordanti; l’ideologia è il gesto 
che tenta di fondere questi universi separati nella ricerca nostalgica di una 
presenza della cosa nella parola, impregnando quindi il significato di tutta 
la sensuale positività dell’essere naturale. L’ideologia tenta di collegare 
concetti verbali e intuizioni sensoriali; ma la forza del pensiero realmente 
critico (“decostruttivo”) è dimostrare come la natura figurale e retorica del 
discorso finisca sempre per rompere questo felice connubio. «Ciò che noi 
chiamiamo ideologia», osserva De Man in The Resistance to Theory, «è 
proprio la confusione tra il linguaggio e la realtà naturale, tra il referente e il 


fenomeno» °°, Esempi di questa confusione si possono trovare nel pensiero 
dell’ultimo Heidegger, che pensa che certe parole ci forniscano un accesso 
privilegiato all’Essere; nella critica letteraria di F.R. Leavis; nella poesia di 
Seamus Heaney. Questa teoria sbaglia nel ritenere, come nel caso di 
Barthes, che ogni discorso ideologico agisca tramite una naturalizzazione di 
questo tipo. Come spesso accade nella critica dell’ideologia, uno specifico 
paradigma della coscienza ideologica viene surrettiziamente applicato alla 
totalità delle forme e degli strumenti ideologici. Ci sono discorsi ideologici 
non “organicisti” - ad esempio il pensiero di Paul de Man, la cui tetra 
insistenza sul fatto che la mente e il mondo non possono raggiungere un 
equilibrio armonico è, tra l’altro, un rifiuto cifrato dell’’utopismo” della 
politica dell’emancipazione. 

È tipico del pensiero post-strutturalista e postmodernista ritenere che ogni 
discorso attraversi una dinamica di potere e desiderio, e considerare quindi 
ogni linguaggio come fatalmente retorico. È d’obbligo un certo sospetto 
verso una distinzione troppo netta tra gli atti linguistici neutrali e puramente 
informativi e quegli atti di linguaggio “performativi” che hanno lo scopo di 
maledire, adulare, sedurre, persuadere e così via. Dire l’ora a qualcuno è un 
atto “performativo” quanto mandarlo a quel paese, e implica senz’altro una 
dinamica insondabile di potere e desiderio per qualsiasi analista 
sufficientemente ingenuo da occuparsi del problema. Ogni discorso intende 
produrre determinati effetti nei suoi destinatari, e nasce da una “posizione 
soggettiva” tendenziosa; e da questo punto vista potremmo concludere 
affermando, con i sofisti greci, che tutto ciò che diciamo è realmente un atto 
retorico cui è subordinato il problema della sua verità o falsità. Se le cose 
stanno in questo modo, allora ogni linguaggio è “ideologico”, e la categoria 


di ideologia, portata all’estremo, ancora una volta crolla. Si potrebbe 
aggiungere che proprio questo effetto intendono provocare coloro che 
sostengono che «tutto è retorica». 

Comunque, è un semplice gioco di prestigio, o pura disonestà 
intellettuale, pensare che ogni linguaggio sia retorico esattamente allo 
stesso livello. Ancora una volta il “pluralismo” postmodernista tenta di 
omogeneizzare con violenza atti linguistici molto diversi. Affermare che 
«sono le cinque» comporta certamente un interesse di qualche tipo, visto 
che nasce da un modo particolare di scandire la temporalità e fa parte di un 
contesto intersoggettivo (quello del dire l’ora a qualcuno) che non è mai 
estraneo a una forma d’autorità. Ma è semplicemente perverso immaginare 
che questa affermazione, almeno nella maggior parte dei casi, sia altrettanto 
“interessata” quanto dichiarare che entro le cinque tutti i materialisti storici 
saranno lavati nel sangue dell’ Agnello o messi al muro per essere fucilati. 
Chiunque scriva una tesi di dottorato sui rapporti tra razza e classe sociale 
in Sudafrica non è affatto disinteressato; altrimenti perché scomodarsi a 
scriverla? Ma un lavoro di questo genere è diverso di solito da affermazioni 
come «l’uomo bianco non abbandonerà mai il suo retaggio», se non altro 
perché questa dichiarazione è suscettibile di smentita. Inoltre, essa fa parte 
di ciò che definiamo un’ipotesi “scientifica”, che è altra cosa rispetto al 
lamento o all’invettiva. L'affermazione «l’uomo bianco non abbandonerà 
mai il suo retaggio» sembra suscettibile di smentita, poiché la si potrebbe 
scambiare per una previsione sociologica; ma intenderla in questo senso 
significherebbe naturalmente non coglierne la forza ideologica. Ed è ovvio 
che rinforzare una distinzione già attiva tra questi due generi discorsivi 
significa arrendersi al mito dell’’imparzialità” scientifica - un mito a cui 
nessun serio filosofo della scienza crede da mezzo secolo a questa parte. Il 
tradizionale, aristocratico disdegno dell’umanista verso la scienza non 
diventa più credibile se vestito in un’elegante mise d’avanguardia. 

Se ogni linguaggio esplicita interessi specifici, si potrebbe pensare allora 
che ogni linguaggio sia ideologico. Ma, come abbiamo già visto, il classico 
concetto di ideologia non è affatto limitato al “discorso interessato” o alla 
produzione di effetti persuasivi. Esso si riferisce ai processi tramite i quali 
interessi di un certo tipo vengono mascherati, razionalizzati, naturalizzati, 
universalizzati, legittimati in nome del potere politico; e politicamente si 
perde molto nel dissolvere queste vitali strategie discorsive nella categoria 


amorfa e indifferenziata degli “interessi”. Affermare che ogni linguaggio è 
retorico non è certo come affermare che ogni linguaggio è ideologico. 
Come nota John Plamenatz nel suo Ideology, chi grida «Fuoco!» in un 
teatro non è impegnato in un discorso ideologico. Un modo di discorso può 
codificare certi interessi, ma può non essere particolarmente intenzionato a 
difenderli o a legittimarli; e gli interessi in questione, in ogni caso, possono 
non essere vitali per il mantenimento dell’ordine sociale. Ancora una volta, 
gli interessi in gioco possono non essere falsi o ingannevoli, mentre per 
alcune teorie dell’ideologia ciò è necessario perché un discorso si possa 
definire ideologico. Coloro che oggi sostengono la tesi sofistica che ogni 
linguaggio è retorico, come Stanley Fish in Doing What Comes Naturally, 
sono pronti a riconoscere che questo discorso altro non è che un’appendice 
di quella tesi; ma se Fish è pronto ad ammettere che il proprio ragionamento 
è piuttosto retorico, è notoriamente riluttante a riconoscere che sia 
ideologico. Farlo significherebbe riflettere sui fini politici che questa tesi 
persegue nella società capitalistica occidentale; e Fish non è disposto ad 
allargare il suo raggio d’azione teorico fino a comprendere simili problemi. 
Senza contare che risponderebbe sicuramente che lui stesso è a tal punto un 
prodotto di quella società - cosa indubbiamente vera - da essere incapace di 
riflettere sulle proprie determinanti sociali - cosa indubbiamente falsa. 


È attraverso la categoria di “discorso” che molti teorici sono passati negli 
ultimi anni da posizioni politiche di tipo rivoluzionario a posizioni più 
riformiste. Il fenomeno è generalmente noto come “postmarxismo”, e vale 
la pena approfondire la logica di questa lunga marcia che porta da Saussure 
alla socialdemocrazia. 


In molte opere di teoria politica”, i sociologi inglesi Paul Hirst e Barry 
Hindess respingono con decisione quel genere di epistemologia classica che 
ipotizza una “corrispondenza” tra i nostri concetti e la struttura del mondo. 
Infatti, se “la struttura del mondo” è sempre concettualmente definita, allora 
questa antica e rispettabile tesi filosofica si risolve in un circolo vizioso. 
Ritenere che la conoscenza sia possibile perché il mondo assume la forma 
di un concetto, ovvero che è opportunamente prestrutturato per adattarsi alla 
nostra conoscenza di esso, è un errore razionalista secondo Hirst e Hindess. 
Come per Paul de Man, non esiste una congruenza o un legame interno tra 
mente e realtà, e quindi un linguaggio epistemologico privilegiato che ci 


fornisca un tranquillo accesso alla realtà. Per decidere se questo linguaggio 
sia in grado di misurare adeguatamente la corrispondenza o la non 
corrispondenza tra i nostri concetti e il mondo, probabilmente avremmo 
bisogno di un altro linguaggio che ci garantisca l’adeguatezza di questo, e 
così via, metalinguaggio dopo metalinguaggio. Gli oggetti invece non 
dovrebbero essere considerati esterni al regno del discorso che cerca di 
avvicinarsi a loro, ma del tutto interni a questi discorsi, poiché da essi sono 
interamente costituiti. 

Si tratta di una posizione assolutamente nietzschiana, benché Hirst e 
Hindess non lo ammettano, per imbarazzo o perché non ne sono 
consapevoli. Secondo Nietzsche non esiste nessun ordine nella realtà, ma 
solo un ineffabile caos; siamo noi a darle un significato arbitrario tramite i 
nostri atti di costruzione del senso. Il mondo non si dispone spontaneamente 
in specie, gerarchie causali, ambiti separati, come un realista filosofico 
potrebbe immaginare; al contrario, siamo noi che facciamo tutto questo 
parlandone. Il nostro linguaggio non riflette la realtà ma piuttosto la 
significa, la scolpisce in una forma concettuale. È impossibile dire cosa 
esattamente sia scolpito in una forma concettuale: la realtà stessa, prima di 
essere costituita attraverso i nostri discorsi, è una sorta di incognita 
inarticolabile. 

È difficile dire fin dove possiamo spingere questa tesi antirealista. 
Nessuno crede che il mondo si plasmi a prescindere dalle nostre descrizioni 
di esso, nel senso che la superiorità letteraria di Arthur Hugh Clough su 
Alfred Tennyson è una distinzione già “data”, inscritta nella realtà prima 
dell’inizio del tempo, assolutamente autonoma da qualunque cosa possiamo 
dire sulla questione. Ma è plausibile che ci sia una differenza tra il vino e i 
canguri, e che essere ambigui su questo punto potrebbe essere frustrante per 
chi cerca un drink. Possono esserci società in cui queste cose hanno un 
significato del tutto diverso da quello che hanno per noi, o perfino bizzarri 
sistemi culturali che non segnalano questa differenza. Ma ciò non significa 
che essi servano canguri o spingano i bambini a dar da mangiare alle 
bottiglie di vino negli zoo. È vero che noi stessi non siamo in grado di 
distinguere tra certi tipi di piante che per un’altra cultura sono 
assolutamente diversi, ma per un antropologo sarebbe impossibile 
imbattersi in una società che non distingua tra acqua e acido solforico, 
perché i suoi membri sarebbero tutti morti stecchiti. 


Allo stesso modo è difficile sapere fin dove possiamo spingere l’ipotesi 
che i nostri discorsi non riflettano i reali legami causali all’interno della 
realtà - una tesi empirista sorprendentemente fatta propria da molti 
postmarxisti. Si può sostenere che l’idea marxista che l’attività economica 
determini in ultima analisi la forma di una società non sia altro che una 
relazione causale costruita volontaristicamente dai marxisti a fini politici, 
piuttosto che una gerarchia già inscritta nel mondo e pronta a essere 
scoperta. Ci convince meno l’affermazione che l’apparente rapporto di 
causalità tra l’affondare una scimitarra nel tuo corpo e la tua testa che rotola 
immediatamente a terra è solo un discorso costruito per scopi particolari. 

La tesi “antiepistemologica” di Hirst e Hindess intende tra le altre cose 
minare la tesi marxista che una formazione sociale sia composta da diversi 
“livelli”, alcuni dei quali più determinanti di altri. Si tratta secondo loro di 
un’ulteriore manifestazione di quell’illusione razionalista che considera la 
società come internamente strutturata secondo le linee concettuali in base 
alle quali la facciamo propria nel pensiero. Non esiste quindi una “totalità 
sociale”, e nessuna attività sociale che sia, in generale o in linea di 
principio, determinante o privilegiata più di altre dal punto di vista causale. 
I rapporti tra la dimensione politica, culturale, economica e le altre sono 
rapporti che noi modelliamo per precisi scopi politici all’interno di certi 
contesti storici; non esistono in nessun senso rapporti che siano 
indipendenti dai nostri discorsi. Ancora una volta non è semplice capire 
fino a che punto possiamo spingere questa tesi. Significa ad esempio che 
non possiamo escludere la possibilità che la rivoluzione bolscevica sia stata 
scatenata dall’asma di Bogdanov o dalla predilezione di Radek per il 
pasticcio di maiale? Se non esistono gerarchie causali nella realtà, perché 
non dovrebbe essere andata così? Cos’è che limita le nostre costruzioni 
discorsive? Non può essere la “realtà”, perché ne è semplicemente un 
prodotto; allora siamo liberi di tessere qualsiasi rete di relazioni ci passi per 
la testa. In ogni caso è evidente che quella che ci era sembrata 
un’argomentazione epistemologica è diventata vera e propria opposizione 
alla politica rivoluzionaria; infatti, se viene scardinata la teoria marxista 
della determinazione economica, allora gran parte del discorso 
rivoluzionario tradizionale deve essere radicalmente modificata. Invece di 
un’analisi “globale”, Hirst e Hindess invitano a calcolare pragmaticamente 
gli effetti politici in una particolare congiuntura sociale, il che è molto più 


gradito a un qualsiasi leader laburista. Per una strana coincidenza questa 
teoria fu sostenuta proprio nel momento storico in cui le correnti radicali 
degli anni Sessanta e dei primi Settanta stavano cominciando a declinare 
sotto la spinta di una serie di attacchi aggressivi da parte della destra 
politica. In questo senso, si trattò di una posizione “congiunturale” in un 
senso più ampio di quanto venne affermato. 

L’idea che gli oggetti siano interni ai discorsi che li costituiscono solleva 
lo spinoso problema di come valutare se un discorso ha costruito il suo 
oggetto in modo convincente. D'altra parte, sulla base di questa teoria, 
come è possibile che ci si sbagli? Se non esiste metalinguaggio per misurare 
la “corrispondenza” tra il mio linguaggio e l’oggetto, cosa può impedirmi di 
costruire l’oggetto come preferisco? Forse il rigore interno e la consistenza 
dei miei argomenti è la cartina di tornasole; ma la magia e il satanismo, per 
non parlare del tomismo, sono perfettamente in grado di costruire i loro 
oggetti in modo coerente. Inoltre, possono sempre produrre effetti che 
qualcuno, dal suo punto di vista, può considerare politicamente positivi. Ma 
se il metalinguaggio è un’illusione, allora non sembra possibile valutare se 
una particolare prospettiva politica è migliore di un’altra. In altre parole, il 
pragmatista fa compiere un passo indietro al problema: se ciò che conferma 
le mie interpretazioni sociali sono i fini politici di cui sono al servizio, come 
avvalorare questi fini? Oppure non ho altra scelta che rivendicare con 
aggressività e in modo dogmatico la superiorità dei miei interessi sui tuoi, 
come avrebbe detto Nietzsche? Secondo Hirst e Hindess, non c’è modo di 
opporsi a una teoria politica discutibile appellandosi alla realtà sociale, 
perché la realtà sociale dipende da come la costruiamo. Bisogna fare 
appello a interessi e fini politici, invece, perché adesso sono questi elementi 
a essere in qualche modo “dati”, non la differenza tra vino e canguri. Essi 
non possono essere ricavati dalla realtà sociale, dal momento che la realtà 
sociale deriva da essi; inoltre, sono destinati a restare misteriosamente 
sconosciuti e autoreferenziali come l’opera d’arte per un’intera tradizione di 
estetica classica. 

Da dove vengano gli interessi è per il postmarxismo un mistero quanto da 
dove vengano i neonati per il bambino. La tradizionale tesi marxista è che 
gli interessi politici derivino dall’interno dei rapporti sociali della società di 
classe; ma per il postmarxismo questa tesi sembra implicare l’ assunto 
saussuriano che i nostri discorsi politici “riflettano” o “corrispondano” a 


qualcos’altro. Se il nostro linguaggio non è semplicemente un riflesso 
passivo della realtà, ma la costituisce attivamente, allora le cose stanno 
diversamente. Non è possibile che la tua posizione all’interno di un modo di 
produzione ti procuri certi interessi oggettivi che i tuoi discorsi politici e 
ideologici non fanno che “esprimere”. Non possono esserci interessi 
“oggettivi” forniti dalla realtà in modo “spontaneo”; ancora una volta, gli 
interessi sono ciò che noi costruiamo, e in questo senso la politica ha la 
meglio sull’economia. 

Si può essere d’accordo sul fatto che gli interessi sociali non si aggirino 
attorno a noi aspettando che inciampiamo in essi. Non c’è ragione di 
supporre, come affermano Hirst e Hindess, che il solo fatto di occupare un 
posto all’interno della società ti munisca automaticamente di una modica 
quantità di desideri e convinzioni politiche, come dimostra il fatto che non 
tutte le donne sono femministe. Gli interessi sociali non sono affatto 
indipendenti da ciò che facciamo o diciamo; non sono “significati” dati che 
hanno bisogno di scoprire il loro significante o tipo di discorso ideologico 
appropriato per funzionare. Ma questo non è l’unico senso dell’espressione 
“Interessi oggettivi”. Immaginiamo un luogo oggettivo all’interno della 
formazione sociale noto come terza fila di rematori a babordo in una galea. 
Questa collocazione comporta alcune responsabilità, come remare senza 
pause per quindici ore a tutta velocità e cantare con flebile voce canzoni di 
lode all’imperatore allo scoccare dell’ora. Dire che in questa collocazione 
sociale sono inscritti una serie di interessi significa solo che chi la occupa 
farebbe bene a uscirne, e che farlo non sarebbe da parte sua un capriccio o 
un ghiribizzo. Va da sé che questo pensiero verrebbe spontaneamente a 
qualunque rematore di galea appena seduto al suo posto, escludendo i 
masochisti, che trarrebbero un tremendo piacere da tutta la faccenda e 
cercherebbero di remare più veloce degli altri. L'idea che lo schiavo, ceteris 
paribus, farebbe bene a scappare non è un’idea che nasca da una divinità al 
di sopra di ogni discorso sociale; al contrario, è molto più probabile che 
provenga dalla Lega dei Rematori Fuggiti di Galea. Non è un interesse che 
non si possa venire a sapere. Quando il rematore inizia a riflettere su se 
stesso mugugnando tra sé e sé «Che lavoro d’inferno», allora possiamo 
ragionevolmente affermare che il suo discorso articoli un interesse 
oggettivo; egli intende, cioè, che si tratta di un lavoro d’inferno non solo per 
lui ma per chiunque altro. Non c’è garanzia divina che lo schiavo arriverà 


alla conclusione che ci sarebbero modi più piacevoli di trascorrere il tempo, 
o che non vedrà il suo compito solo come ricompensa per il crimine di 
esistere, o come contributo creativo al bene superiore dell’ Impero. Dire che 
ha un interesse oggettivo a emanciparsi significa che se la pensa così, allora 
agisce sotto l’influenza della falsa coscienza. Inoltre, significa affermare 
che in certe condizioni ottimali (cioè delle condizioni relativamente libere 
da costrizioni e mistificazioni) lo schiavo potrebbe arrivare a riconoscere 
questo dato di fatto. Egli riconoscerebbe che in effetti era suo interesse 
scappare anche prima di capirlo, il che è parte di ciò che sta comprendendo 
adesso. 

Lo schiavo della galea potrebbe essere informato da qualche strano 
analista del discorso, incontrato in qualche porto, che gli interessi che ha 
iniziato ad articolare non sono affatto un semplice riflesso passivo della 
realtà sociale, e che farebbe bene a prendere sul serio la questione. Egli 
apprezzerebbe senz’altro la forza dell’argomento, ricordando i lunghi anni 
in cui credeva che essere frustato a sangue dal capitano dell’imperatore era 
un onore indegno di un verme come lui, e ricordando la dolorosa lotta 
interiore che lo ha condotto alle attuali, più illuminate, convinzioni. Egli 
potrebbe giungere alla conclusione che l’“oppressione” sia una questione 
interna al discorso, nel senso che una condizione è identificabile come 
oppressiva solo per contrasto con una condizione meno o affatto oppressiva, 
e che possiamo capire tutto ciò esclusivamente attraverso il discorso. In 
breve, l’oppressione è un concetto normativo: non solo l’oppresso conduce 
un’esistenza grama, ma le capacità creative che potrebbe mettere a frutto 
sono ostacolate dagli ingiusti interessi di altri. E tutto ciò può essere 
determinato solo tramite il discorso; non possiamo decidere se una 
situazione è oppressiva o no semplicemente guardandone la fotografia. Lo 
schiavo della galea, comunque, sarebbe sgradevolmente colpito se qualcuno 
gli dicesse che il senso di tutto questo è che egli non è “realmente” 
oppresso. Forse non accoglierebbe questo giudizio con la leggerezza e la 
disinvoltura tanto apprezzata da certi teorici postmoderni. Inoltre, 
insisterebbe ad affermare che l’oggetto della discussione, qui, era 
certamente un’interpretazione, quindi sempre confutabile in linea di 
principio, ma ciò che l’interpretazione rafforzava era l’oppressività concreta 
della situazione. 


Il postmarxismo nega che esista un rapporto necessario tra la posizione 
socioeconomica del singolo e i suoi interessi ideologici e politici. Nel caso 
del nostro schiavo, quest’ affermazione è chiaramente falsa. Di certo è vero, 
come il postmarxismo insiste a dire giustamente, che la posizione 
ideologica e politica dello schiavo non è semplicemente un “riflesso” della 
sua condizione materiale. Ma le sue convinzioni politiche hanno un 
rapporto interno con quella condizione, non nel senso che questa condizione 
è la causa automatica di quelle convinzioni, ma che ne è la ragione. Stare 
seduto per quindici ore al giorno in terza fila a babordo è ciò di cui si 
occupano le convinzioni ideologiche. Ciò che egli dice riguarda ciò che fa; 
e ciò che fa è la ragione di ciò che dice. Il reale, qui, esiste di certo prima e 
indipendentemente dal discorso dello schiavo, se per “reale” intendiamo 
quell’insieme specifico di pratiche che forniscono la ragione di ciò che egli 
dice e ne costituiscono il referente. È senz'altro vero che queste pratiche 
saranno trasformate dall’interpretazione quando lo schiavo comincerà a 
emanciparsi, e che vedrà quelle condizioni sotto una luce diversa. Questa è 
la verità fondamentale del postmarxismo: i “significanti”, i mezzi della 
rappresentazione politica e ideologica, sono sempre attivi rispetto a ciò che 
significano. In questo senso gli interessi politici e ideologici non sono 
semplicemente l’espressione spontanea di ‘date’ condizioni 
socioeconomiche. A essere rappresentata non è mai la realtà “bruta”; la 
realtà sarà plasmata dalla pratica di rappresentazione stessa. I discorsi 
politici e ideologici quindi producono da soli i loro significati e 
concettualizzano la situazione in modi specifici. 

Basta un passo (un passo che Hirst e Hindess avventatamente compiono) 
per ipotizzare che l’intera situazione socioeconomica in questione sia 
definita solo dagli interessi politici e ideologici, senza avere una realtà alle 
spalle. Semioticamente parlando, Hirst e Hindess hanno semplicemente 
invertito il modello empirista: mentre nell’empirismo si ritiene che il 
significante derivi spontaneamente dal significato (nel senso che il mondo 
per così dire ci insegna come rappresentarlo) adesso il significato discende 
docilmente dal significante. La situazione viene definita dai discorsi politici 
e ideologici. Ma questo significa fondere drasticamente interessi politici ed 
economici come fa il più volgare marxismo. Il fatto è che esistono interessi 
economici, come desiderare una paga migliore o migliori condizioni di 
lavoro, che non sono ancora politicamente articolati. E questi interessi 


possono essere declinati in un gran numero di modi politici tra loro 
contrastanti. Invertendo il rapporto tra significante e significato, Hirst e 
Hindess compiono una fatale confusione semiotica tra significato e 
referente. Infatti, il referente in questo caso è l’intera situazione 
socioeconomica, i cui interessi sono espressi dalla politica e dall’ideologia 
in modi diversi, sebbene non coincidano con esse. 

Se sia l’“economia” a dare origine alla “politica”, o viceversa, come 
ritiene il postmarxismo, in entrambi i casi si tratta di un rapporto causale. 
Dietro questo concetto postmarxista sì nasconde l’idea saussuriana del 
significante che “produce” il significato. Ma questo modello semiotico non 
basta a farci comprendere il rapporto tra situazioni materiali e discorso 
ideologico. L'ideologia non crea queste situazioni, né è causata da esse; 
offre piuttosto un insieme di ragioni perché si verifichino queste condizioni 
materiali. In breve, Hirst e Hindess trascurano la funzione legittimante 
dell’ideologia, distratti come sono dal loro modello causale, che ribalta il 
volgare marxismo. Il rapporto tra un oggetto e i suoi mezzi di 
rappresentazione non è uguale al rapporto esistente tra una pratica materiale 
e la sua legittimazione ideologica, o mistificazione. Hirst e Hindess non 
colgono questo aspetto a causa della natura indifferenziata e 
onnicomprensiva del loro concetto di discorso. Essi pensano che il discorso 
“produca” oggetti reali; il linguaggio ideologico è solo un modo in cui 
questi oggetti vengono prodotti. Ma così facendo non colgono la specificità 
di questo linguaggio, che non è solo quella di costituire la realtà, ma ha 
anche la funzione di spiegarla, razionalizzarla, nasconderla, legittimarla e 
così via. Così vengono fusi arbitrariamente due significati di discorso: i 
discorsi costitutivi delle nostre pratiche e quelli in cui parliamo di esse. In 
breve, l’ideologia agisce trasformando la situazione reale; e in un certo 
senso è paradossale che due teorici impazienti di enfatizzare il ruolo del 
significante sottovalutino questo dato. Ma in un altro senso non è affatto 
paradossale: se i nostri discorsi sono costitutivi delle nostre pratiche, allora 
tra i due non esiste distanza in cui possa incunearsi un’azione trasformativa. 
Qui, parlare di azione trasformativa comporta che qualcosa sia precedente a 
questo processo: un referente, qualcosa su cui agire, il che è impossibile se 
il significante produce la situazione “reale”. Hirst e Hindess implicitamente 
mettono in discussione il concetto di rappresentazione. Infatti, l’idea di 
rappresentazione suggerisce che il significato sia preesistente al suo 


significante, e ne venga riflesso docilmente; e questo, ancora una volta, 
contraddice la semiotica saussuriana. Ma nel rifiutare, e a ragione, 
un’ideologia empirista della rappresentazione, essi si illudono di essersi 
sbarazzati della nozione. Nessuno oggi è particolarmente entusiasta di 
un’idea di rappresentazione in cui il significato manifesta spontaneamente il 
suo significante, in cui esiste un legame organico tra i due, così che il 
significato possa essere rappresentato solo in questo modo, e in cui il 
significante non modifica in nessun modo il significato, ma resta un mezzo 
di espressione neutrale e trasparente. Di conseguenza, molti postmarxisti 
abbandonano del tutto il termine “rappresentazione”, mentre attorno a loro 
le masse ignare continuano a pensare che la foto di uno scoiattolo 
“rappresenti” uno scoiattolo, o che sei cerchi intrecciati “rappresentino” i 
giochi olimpici. Non c’è motivo di ipotizzare che le complesse convenzioni 
in base alle quali noi associamo un’immagine al suo referente siano 
spiegate adeguatamente dalla versione di questo processo fornita 
dall’empirismo, ma non si deve rinunciare al tentativo di spiegarle solo 
perché quel modello è stato screditato. Il termine “rappresentazione” è 
perfettamente valido, come la gente sa benissimo, tranne qualche 
postmarxista, solo che si tratta di una pratica culturale più complicata di 
quanto gli empiristi pensassero. 

Il motivo per cui Hirst e Hindess vogliono sbarazzarsi dell’intero 
concetto di rappresentazione non è affatto ideologicamente innocente. Lo 
fanno perché vogliono negare la classica idea marxista che esista un 
rapporto interno tra certe condizioni socioeconomiche e certe posizioni 
politiche o ideologiche. Dal loro punto di vista, o gli interessi 
socioeconomici sono solo il prodotto di quelli politici e ideologici, o i due 
tipi di interessi si trovano su livelli differenti, senza che ci sia 
necessariamente un collegamento tra di loro. Ancora una volta la semiotica 
si dimostra politica, e questo significa che molte teorie marxiste tradizionali 
sulla trasformazione socialista della società come processo che risponde 
agli interessi della classe operaia dovrebbero essere demolite. La linguistica 
saussuriana viene ancora una volta astutamente utilizzata per servire la 
causa del riformismo sociale; una causa che gode di un prestigio maggiore 
di quello che avrebbe ottenuto dal suggestivo accostamento alla “teoria del 
discorso”. 


L’aspetto costruttivo della tesi di Hindess e Hirst è che esistono molti 
interessi politici non necessariamente legati a situazioni di classe, e il 
marxismo classico ha spesso ignorato colpevolmente questa verità. Questi 
movimenti politici erano piuttosto vitali negli anni Settanta, e gli scritti dei 
postmarxisti sono, tra le altre cose, una risposta teoretica creativa a questo 
dato di fatto. Ma anche così, la mossa di recidere ogni legame tra le 
situazioni sociali e gli interessi politici, intesi come apertura generosa a 
questi nuovi sviluppi, non rende loro un buon servizio. Consideriamo il 
caso del movimento femminista. È certamente vero che non esiste un 
rapporto organico tra politica femminista e classe sociale, con buona pace di 
quei riduzionisti marxisti che tentano vanamente di incanalare il primo 
elemento nel secondo. Ma è facile argomentare che esiste invece un 
rapporto interno tra essere una donna (una situazione sociale) ed essere una 
femminista (una posizione politica). Questo naturalmente non significa 
affermare che tutte le donne sono spontaneamente femministe, ma piuttosto 
che dovrebbero esserlo, e che una conoscenza non mistificata della loro 
condizione di oppressione sociale le dovrebbe portare in quella direzione. 
Lo stesso vale per le altre correnti politiche degli anni Settanta: sarebbe 
curioso affermare che esiste un rapporto puramente contingente tra l’essere 
parte di una minoranza etnica oppressa e l’attivismo politico antirazziale. Il 
rapporto tra le due cose non è necessario, non è cioè naturale, automatico 0 
ineluttabile; ma si tratta, per dirla con Saussure, di un rapporto motivato e 
non arbitrario. 

Suggerire che si dovrebbe adottare una particolare posizione politica 
potrebbe suonare paternalistico, dittatoriale o elitario. Chi sono io per 
presumere di sapere cosa è negli interessi di qualcun altro? Non è proprio lo 
stile di discorso dei gruppi e delle classi dominanti nel corso dei secoli? 
Sono in pieno possesso dei miei interessi, e nessuno può dirmi cosa fare. 
Sono del tutto trasparente a me stesso, ho un’idea non mistificata delle mie 
condizioni sociali, e non accetterò suggerimenti da nessuno, per quanto dati 
in tono cameratesco e amichevole. Non ho bisogno che nessun tizio elitario 
e paternalistico mi dica quali sono i miei interessi “oggettivi”, perché di 
fatto non mi comporto mai in modo contrario a essi. Anche se mangio 
cinque chili di salsiccia al giorno, fumo sessanta sigarette al giorno e mi 
sono proposto per un taglio dello stipendio del cinquanta per cento, sono 
ancora convinto che non ho niente da imparare da nessuno. Quelli che mi 


dicono che sono “mistificato” solo perché passo i miei weekend a 
occuparmi gratis del giardino del mio capo cercano solo di impressionarmi 
con il loro linguaggio pretenzioso. 

Abbiamo visto che il rapporto tra interessi sociali e convinzioni 
ideologiche è estremamente variabile. A essere in gioco qui non è una 
semplice, singola omologia: le convinzioni ideologiche possono 
rappresentare interessi materiali, sconfessarli, razionalizzarli, smembrarli, 
contraddirli e così via. Per il pensiero monistico di Hindess e Hirst, 
comunque, non è possibile nessun rapporto tra loro. È vero che nei loro testi 
sorprendentemente ripetitivi scivola ogni tanto il termine “necessario”: 
contraddicendosi, essi prima affermano che le forme ideologiche e politiche 
non sono una rappresentazione diretta degli interessi di classe, e poi 
finiscono con l’affermare che non esiste un rapporto necessario tra i due 
elementi, suggerendo infine che non c’è proprio nessun rapporto. 
«“Leggere” la politica e l’ideologia in base agli interessi di classe che esse 
presumibilmente rappresentano non ha alcun senso. Le lotte politiche e 
ideologiche non possono essere concepite come lotte tra classi 
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economiche» . Lo stratagemma teorico è abbastanza evidente: 
ovviamente la politica femminista, etnica o ecologica non è legata in modo 
strutturale agli interessi di classe, che a loro volta non sono affatto socialisti 
o conservatori. 

Qui, come in quasi tutte le loro argomentazioni, Hindess e Hirst 
reagiscono teatralmente alle forme riduzioniste del marxismo. Tutto il loro 
discorso è un continuo distorcere la tesi opposta, portando 
sconsideratamente all’estremo una tesi altrimenti valida che poteva servire 
da correttivo. Se i rapporti tra forme ideologiche e interessi sociali non sono 
definiti una volta per tutte, perché escludere dogmaticamente la possibilità 
che alcuni interessi ideologici siano legati a questi interessi più di altri? 
Perché limitare il proprio pluralismo in questa maniera automortificatoria? 
Quale pratica autoimposta e restrittiva a priori agisce qui? Se è senz’altro 
vero che non esiste un rapporto “motivato” tra essere un intellettuale 
piccolo-borghese e opporsi al fascismo, ne consegue che non c’è un 
rapporto di questo tipo tra ideologia puritana e borghesia delle origini, tra 
idee anti-imperialiste ed esperienza del colonialismo, oppure tra socialismo 
e perenne disoccupazione? Tutti questi rapporti sono arbitrari come essere 


allo stesso tempo un antisemita e un espressionista astratto? «La pratica 
politica», essi affermano, «non riconosce gli interessi di classe e quindi li 


rappresenta: essa costituisce gli interessi che rappresenta» °°, Se ciò 
significa che il “significante” della pratica politica è attivo nei confronti del 
“significato” degli interessi sociali, trasformandoli grazie ai suoi interventi, 
allora questa tesi è perfettamente condivisibile. Se ciò significa - per 
ritornare al nostro esempio dello schiavo della galea - che quest'uomo non 
ha nessun interesse che riguardi la sua condizione di classe prima che i 
discorsi politici giungano ad articolarli, allora questo è chiaramente falso. 
Lo schiavo ha un’intera gamma di interessi collegati alla sua situazione 
materiale: è interessato a riposarsi di tanto in tanto, a non contrapporsi in 
modo gratuito ai suoi superiori, a sedersi dietro uno schiavo più corpulento 
per proteggersi un poco dai raggi del sole, e così via. Sono proprio questi 
interessi materiali che il suo discorso ideologico e politico, quando lo 
schiavo ne avrà uno, andrà a elaborare, sviluppare e trasformare; in questo 
senso, gli interessi materiali esistono indubbiamente a prescindere e 
indipendentemente da quelli ideologici e politici. La situazione materiale è 
il referente del discorso politico dello schiavo, non il suo significato - se con 
questo termine intendiamo che ne è interamente prodotta. Hindess e Hirst 
temono che negare il fatto che la miserabile condizione dello schiavo sia il 
prodotto di un linguaggio ideologico e politico significhi vederla come un 
fatto “bruto”, indipendente dal discorso. Ma questa preoccupazione è 
inutile, perché lo schiavo non può opporsi ai suoi superiori se non in modo 
discorsivo; la sua situazione “reale” è inestricabilmente legata a 
un’interpretazione linguistica È un errore associare questi tipi di 
interpretazione, che sono inscritti in tutto ciò che facciamo, con quelle 
forme specifiche di discorso che ci consentono di criticare, razionalizzare, 
eliminare, spiegare o trasformare le nostre condizioni di vita. 


Abbiamo visto che Hindess e Hirst rifiutano l’idea che gli interessi 
politici rappresentino degli interessi sociali o economici già dati. Essi 
adoperano ancora il termine rappresentazione; ma è il significante, adesso, a 
costituire interamente il suo significato. Questo in effetti vuole dire che non 
possiedono una teoria della rappresentazione, ma una filosofia dell’identità. 
Rappresentazione o significazione dipendono dalla differenza tra ciò che 
rappresenta e ciò che è rappresentato: un motivo per cui la fotografia di uno 


scoiattolo rappresenta uno scoiattolo è perché non si tratta di un animale 
reale. Se la fotografia in qualche modo costituisse lo scoiattolo, se cioè, in 
una sorta di fantasia berkeleyana, l’animale non esistesse prima di essere 
fotografato, non sarebbe affatto la rappresentazione di uno scoiattolo. È così 
anche nei discorsi di Hindess e Hirst sulla sfera politicoideologica e 
socioeconomica. Se la prima modella realmente la seconda, allora finiscono 
per diventare una cosa sola, e non ha più senso parlare di rappresentazione. 
I due elementi diventano indissolubili come la parola e il significato. Il 
modello semiotico che governa la loro idea, qui, è quello saussuriano con la 
sua dialettica tra significante e significato, tra parola e concetto, anziché tra 
segno e referente. 

L’esito di questo drastico scarto dall’economicismo, con la sua idea che 
la sfera politico-ideologica rappresenti passivamente e direttamente gli 
interessi di classe, è una iperpoliticizzazione. Adesso è la politica, non 
l’economia, a regnare suprema. Se presa alla lettera, si tratta di una tesi 
assurda. Crediamo forse che la ragione per cui molti votano a destra non è 
perché temono che un governo laburista nazionalizzi i loro beni, ma che 
l’interesse per i loro beni sia creato dal fatto stesso di votare a destra? Una 
proletaria intende assicurarsi migliori condizioni di vita solo perché è 
socialista? Sulla base di questo argomento, diventa impossibile dire che 
cosa riguardi la politica. Non esiste una “materia prima” su cui lavorano la 
politica e l’ideologia, dal momento che gli interessi sociali sono il loro 
prodotto, non il loro punto di partenza. Così, la politica e l’ideologia 
diventano pratiche tautologiche, assolutamente autocostituite. È impossibile 
dire da dove derivino; cadono dal cielo, come qualunque altro significante 
trascendentale. 

Se la classe operaia non ha interessi che derivino dalle sue condizioni 
socioeconomiche, allora niente può impedire che questa classe venga 
“costruita” politicamente o ideologicamente in vari modi. Tutto ciò che 
resiste alla mia costruzione politica della classe appartiene a qualcun altro. 
La classe operaia, come qualunque altro gruppo subordinato, diventa perciò 
argilla nelle mani di coloro che intendono cooptarla in qualche strategia 
politica, e tirarla o dalla parte dei socialisti o da quella dei fascisti. Se il 
socialismo non è necessariamente nell’interesse dei lavoratori, visto che di 
fatto i lavoratori non hanno interessi a parte quelli in base ai quali sono 
“costruiti”, perché mai dovrebbero preoccuparsi di diventare socialisti? Non 


è nel loro interesse diventarlo perché nessuno, nelle loro condizioni, glielo 
consiglia. Diventeranno socialisti solo quando la loro identità sarà 
trasformata dal fatto di diventare socialisti. Ma perché mai dovrebbero 
iniziare questo processo? Adesso non c’è niente nelle loro condizioni che li 
spinga minimamente a farlo. La loro futura identità politica non ha alcun 
rapporto con l’attuale identità socioeconomica. Tra loro c’è una distanza 
assoluta, così come, per i filosofi della scuola di Hume, non c’è alcun 
rapporto tra ciò che sono a vent’anni e ciò che sarò a sessanta. 

Comunque, perché essere socialisti, femministi o antirazzisti, se questi 
interessi politici non sono affatto una risposta alla realtà sociale? (Per 
Hindess e Hirst, infatti, la società non esiste finché non viene politicamente 
costruita). Naturalmente, quando Hindess e Hirst cominceranno a spiegare 
perché sono socialisti, saranno inevitabilmente costretti a riferirsi a 
qualcosa di molto simile alla “realtà sociale”; ma a rigor di termini questa 
nozione per loro è inaccettabile. La politica radicale diventa così una sorta 
di opzione morale senza fondamento nella realtà; e questi rigidi 
postalthusseriani finiscono per scivolare in quell’eresia umanistica nota al 
marxismo come “moralismo”. Ci sono femministe o socialisti, proprio 
come c’è chi crede agli UFO; e il loro obiettivo è “costruire” altri gruppi o 
classi in modo da promuoverne strategicamente gli interessi, a dispetto del 
fatto che non c’è alcuna ragione “data” per cui questi gruppi o classi 
debbano essere minimamente interessati al progetto. 

Consapevoli di questo problema, i postmarxisti Ernesto Laclau e Chantal 


Mouffe ci propongono, con il loro Hegemony and Socialist Strategy, una 
versione debitamente modificata delle tesi di Hindess e Hirst. Laclau e 
Mouffe approvano completamente l’idea di Hindess e Hirst che non esiste 
«nessun collegamento logico» (84) tra posizione di classe e posizione 
politica o ideologica. Possiamo presumere allora che il fatto che tutti i 
capitalisti non siano dei socialisti rivoluzionari sia assolutamente una 
coincidenza. Laclau e Mouffe osservano pure che «l’egemonia presuppone 
la costruzione dell’identità degli agenti sociali soggetti all’egemonia» (58); 
una formula che lascia aperto il problema di cosa venga costruito. Oppure 
questa affermazione significa che non esistono affatto agenti sociali finché 
il processo di egemonia politica non li crea, e in questo caso l'egemonia è 
qualcosa di circolare e autoreferenziale, che modella in segreto, come 


un’opera di invenzione letteraria, la realtà su cui agisce. Oppure significa 
che esistono agenti sociali, ma che il processo di egemonia attribuisce loro 
un’identità completamente diversa, e in questo caso, come abbiamo visto, 
non si vede che motivo abbiano questi agenti di colmare l’abisso tra identità 
attuale e identità potenziale. 

Mentre Hindess e Hirst recidono bruscamente ogni legame “necessario” 
tra condizioni sociali e interessi politici, Laclau e Mouffe, pur accettando la 
loro teoria, dipingono un quadro più sfumato. Non può esserci nessun 
rapporto logico tra i due ambiti; ma ciò non significa, come sostenevano 
Hindess e Hirst, che le forme politiche e ideologiche non facciano che 
determinare gli interessi socioeconomici, perché questo significherebbe, 
come ammettono astutamente Laclau e Mouffe, scivolare ancora in 
quell’ideologia dell’identità a cui il postmarxismo cerca di sfuggire. Se i 
vari elementi della vita sociale (ad esempio quei gruppi che attendono di 
essere egemonizzati all’interno di una strategia politica radicale) non 
conservano una propria identità, allora la pratica dell’egemonia si riduce 
alla loro fusione in una nuova totalità chiusa. In quel caso, il principio 
unificante della società non è più l’‘economia”, bensì la forza 
egemonizzante stessa, che si pone in rapporto quasi trascendentale con gli 
“elementi sociali” su cui agisce. Su questo punto Laclau e Mouffe avanzano 
caute riserve. La loro tesi è che l’egemonia costruisce - presumibilmente in 
modo “totale” - l’identità autentica degli agenti in questione; ma altrove, nel 
loro testo, la rappresentazione egemonica «modifica» (58) o «contribuisce» 
(110) agli interessi sociali rappresentati, e questo presuppone che abbiano 
un loro peso e una loro autonomia. Altrove essi suggeriscono, facendo uso 
di un’espressione notevolmente equivoca, che l’identità degli elementi 
viene «almeno parzialmente modificata» (107) dalla loro articolazione 
egemonica: una frase che si fonda tutta su quell’evasivo «almeno». In un 
altro passaggio, gli autori affermano che quando gli agenti sociali siano stati 
egemonizzati politicamente, la loro identità non è più costituita 
«esclusivamente» (58) attraverso la loro collocazione sociale. 

Il dilemma è chiaro. Sembra particolarmente arrogante affermare che 
quando un gruppo di donne oppresse viene “egemonizzato”, cioè entra a far 
parte di una strategia politica più ampia, la loro identità viene 
completamente cancellata. Ciò che esse saranno non ha alcun rapporto con 
ciò che sono in questo momento. Se è così, allora il processo egemonico 


appare imperioso e totalizzante quanto lo era l’economia secondo il 
marxismo “volgare”. Ma se diamo troppo peso agli interessi che queste 
donne hanno adesso, in una condizione “pre-egemonizzata”, allora (questa è 
la paura del postmarxismo) rischiamo di ricadere in un modello empirico di 
rappresentazione in cui i discorsi politici e ideologici non fanno che 
“riflettere” o “rappresentare” passivamente interessi sociali precostituiti. 
Laclau e Mouffe evitano abilmente Scilla e Cariddi, ma la fatica 
dell’operazione viene tradita dall’inconsistenza testuale della loro opera. 
Cercando una via di mezzo, gli autori non perseguono una netta separazione 
tra le due sfere in questione, né la loro fusione, come propongono Hindess e 
Hirst. Essi insistono invece su una “tensione” tra le due, in cui l’economico 
è rapsodicamente presente nel politico, e viceversa. Ma il loro testo 
continua sintomaticamente a esitare tra una concezione “estrema”, secondo 
cui il significante forgia interamente il significato (l’egemonia politica 
costruisce l’“identità autentica” degli agenti sociali) e una più moderata 
secondo cui gli strumenti di rappresentazione politico-ideologica hanno un 
effetto sugli interessi sociali che rappresentano. In altre parole: la logica 
politica di Laclau e Mouffe (la loro preoccupazione di salvaguardare 
l’“autonomia relativa” degli interessi sociali specifici delle donne, delle 
etnie e così via) non combacia del tutto con la logica di quei post- 
strutturalisti convinti che non esista una realtà “data” al di là del regno del 
significante. 

Hegemony and Socialist Strategy non lascia spazio all’ambiguità quando 
rifiuta il concetto di “interesse oggettivo”; ma vi riesce solo perché 
implicitamente aderisce a una versione inaccettabile di questo concetto, per 
poi comprensibilmente rifiutarla. Laclau e Mouffe intendono per interesse 
oggettivo un interesse che ti viene fornito automaticamente in base alla tua 
posizione all’interno dei rapporti di produzione; essi hanno buon gioco nel 
liquidare questo concetto come una forma di riduzionismo economico. Ma 
ci sono modi più interessanti di presentare il concetto. Interesse oggettivo 
significa, tra le altre cose, un’azione che di fatto è nel mio interesse ma che 
in questo momento non riconosco come vantaggiosa. Se questo concetto ci 
sembra incomprensibile, allora ne consegue che io sono sempre 
perfettamente consapevole dei miei interessi, il che è chiaramente 
un’assurdità. Non c’è motivo di temere che gli interessi oggettivi esistano in 
qualche modo al di fuori del discorso sociale complessivo; la definizione 


allude soltanto agli interessi inquadrati all’interno di un discorso, che in 
questo momento per me non esistono. Una volta acquisiti, comunque, posso 
guardare indietro alla mia precedente condizione e riconoscere che ciò che 
credo e desidero adesso è proprio ciò che avrei creduto e desiderato anche 
in precedenza se solo fossi stato nella posizione giusta per farlo. Essere 
nella posizione giusta significa essere liberi da costrizioni e mistificazioni 
che di fatto mi impedivano di riconoscere ciò che era per me vantaggioso. 
Da notare che in questo caso agiscono allo stesso tempo continuità e 
discontinuità, identità e differenza: ciò che sono adesso non è ciò che ero, 
ma mi rendo conto che allora avrei dovuto reclamare ciò per cui lotto 
adesso, se solo avessi compreso meglio la situazione. Questa tesi si oppone 
sia all’idea che siamo sempre identici a noi stessi e in grado di valutare i 
nostri veri interessi, sia all’ipotesi che esista una “discontinuità” tra ciò che 
sono adesso (un essere politicamente consapevole) e ciò che ero quando 
non sapevo quali fossero i miei interessi. Nel rifiutare la prima tesi, il 
postmarxismo rischia di scivolare nella seconda posizione, che è 
politicamente infruttuosa. 

Cosa determina che una forza politica radicale decida di egemonizzare un 
gruppo sociale piuttosto che un altro? Certamente perché ha deciso che la 
“data” situazione di questo gruppo, se opportunamente interpretata e 
trasformata, è utile alla causa radicale. Se i capitalisti monopolisti non 
hanno interessi indipendenti dalla loro articolazione politica, allora 
sembrerebbe non esserci motivo per cui la sinistra non debba impiegare 
tutte le sue energie per convincerli delle proprie tesi. Non lo facciamo 
perché riteniamo che gli interessi sociali dati di questa classe rendano molto 
meno probabile che essi diventino socialisti anziché disoccupati. Non è 
interesse degli uomini diventare femministi (benché lo sia certamente a 
lungo termine), e questo ha evidenti conseguenze politiche: significa che le 
femministe non dovrebbero sprecare il loro prezioso tempo a cercare di 
convincere gli uomini, e non dovrebbero neanche guardare in bocca a cavai 
donato. Quindi, il problema del peso che attribuiamo agli interessi “dati” 
(nonché il problema se esistano realmente) è di importanza vitale per la 
pratica politica. Se non esiste un rapporto “necessario” tra donne e 
femminismo, o tra la classe operaia e il socialismo, allora il risultato 
potrebbe essere una politica disastrosamente eclettica e opportunistica che 
immette nel suo progetto tutti i gruppi sociali riconducibili a essa. Non c’è 


motivo per cui la lotta contro il patriarcato non debba essere condotta dagli 
uomini, o la lotta contro il capitalismo dagli studenti. I marxisti non hanno 
nulla contro gli studenti, essendo stati loro stessi in questa poco invidiabile 
condizione; ma per quanto possa essere politicamente importante 
l’intellighenzia, essa non può fomire il grosso delle truppe per la lotta 
contro il capitalismo. Non può farlo perché non è collocata all’interno del 
processo di produzione in una maniera che le permetta di dirigerlo. In 
questo senso, il rapporto tra certe posizioni sociali e certe forme politiche è 
un rapporto di tipo “necessario”, il che non significa, lo ripetiamo, 
affermare che sia inevitabile, spontaneo, garantito o voluto da Dio. Queste 
mistificazioni della teoria possiamo lasciarle alle fantasie del postmarxismo. 

Come abbiamo visto, una specifica branca della semiotica del discorso è 
stata il punto di transizione da una posizione rivoluzionaria a una riformista 
per un intero settore della sinistra. Che ciò sia accaduto proprio quando la 
strategia precedente stava affrontando dei problemi reali non può essere una 
coincidenza. Malgrado la sua indubbia sagacia, la teoria del discorso ha 
fornito l’ideologia di questa ritirata politica; un’ideologia particolarmente 
gradita agli intellettuali “colti” della sinistra. Hindess e Hirst sposano una 
politica che difficilmente potrebbe essere definita radicale, mentre Laclau e 
Mouffe, benché siano su posizioni esplicitamente anticapitalistiche, in 
Hegemony and Socialist Strategy non si pronunciano sul concetto di 
ideologia. In questa rarefatta atmosfera di pensiero, ogni discorso su classi 
sociali o lotta di classe viene rapidamente bollato come “volgare” o 
riduzionista, reagendo con accessi di panico a un “economismo” che ogni 
socialista intelligente si è lasciato da tempo alle spalle. Ma è anche vero che 
non appena questa posizione diventò l’ortodossia alla moda di intere sezioni 
della sinistra, una parte della classe operaia britannica avviò una delle 
maggiori e più lunghe esperienze di militanza industriale che la storia del 
sindacalismo britannico ricordi... 


Con Laclau e Mouffe, ciò che Perry Anderson ha definito «l’inflazione 
del discorso» del pensiero post-strutturalista ha raggiunto il culmine. 
Deviando ereticamente dal loro mentore Michel Foucault, Laclau e Mouffe 
negano ogni validità alla distinzione tra pratiche “discorsive” e “non 
discorsive”, sulla base del fatto che una pratica si struttura lungo le linee di 
un discorso. Possiamo rispondere che una pratica può essere organizzata 


come un discorso, ma di fatto resta una pratica e non un discorso. È 
fuorviante catalogare sotto la stessa voce tenere un sermone e togliersi un 
sassolino dall’orecchio sinistro. Questa maniera di comprendere l’oggetto 
significa proiettarlo nell’oggetto stesso, con una mossa idealistica che ci è 
familiare. Con uno stile notevolmente accademico, l’analisi contemplativa 
di una pratica riappare all’improvviso come la sua essenza più vera. Perché 
dovremmo chiamare “menù” un edificio? Solo perché qualche moda 
strutturalista prescrive di esaminarlo da questa prospettiva? Il fatto che ciò 
non sia affatto necessario (per Laclau e Mouffe, seguaci di Hume, niente è 
necessario) dimostra che non si tratta di una mossa innocente. La categoria 
di discorso viene gonfiata fino a dominare il mondo intero, eliminando così 
la distinzione tra pensiero e realtà materiale. Il risultato è l’indebolimento 
della critica dell’ideologia perché, se idee e realtà materiale sono 
indissolubilmente legate, allora non c’è ragione di chiedersi da dove 
nascano realmente le idee sociali. Il nuovo eroe “trascendentale” è proprio 
il discorso, che in apparenza precede ogni altra cosa. È sicuramente poco 
modesto da parte degli accademici, che si occupano del discorso per 
professione, proiettare le loro preoccupazioni sul mondo intero, tramite 
quell’ideologia conosciuta come (post)strutturalismo. È come se un critico 
teatrale, a chi gli domandasse la strada, rispondesse di uscire dal lato destro 
del palcoscenico alla fine di High Street, oltrepassare le quinte e dirigersi 
verso il fondale delle colline. Il linguaggio neonietzschiano del 
postmarxismo, per il quale c’è poco o niente di “dato” nella realtà, 
appartiene a un periodo di crisi politica, a un’era in cui poteva sembrare che 
i tradizionali interessi sociali della classe operaia fossero improvvisamente 
evaporati lasciandoci soltanto le forme egemoniche e ben poco contenuto 
materiale. I teorici del discorso postmarxista possono bandire la questione 
dell’origine delle idee; ma possiamo certamente fare in modo che la 
questione gli si ritorca contro. Infatti, l’intera teoria è basata storicamente su 
una particolare fase del capitalismo avanzato, e perciò è testimonianza 
vivente di quel rapporto “necessario” tra forme di coscienza e realtà sociale 
che esso nega con tanta veemenza. Quella presunta teoria universale del 
discorso, della politica e degli interessi si occupa, come spesso accade con 
le ideologie, di tutto tranne che delle sue condizioni storiche di possibilità. 


Conclusione 


In questo libro ho cercato di tracciare la storia del concetto di ideologia e 
di dissipare in parte la confusione concettuale che lo riguarda. Ma nel farlo 
mi sono preoccupato anche di sviluppare le mie personali opinioni 
sull’argomento; ed è a un loro riepilogo che possiamo dedicarci. 

Il termine ideologia possiede un’ampia gamma di significati storici, 
dall’accezione troppo ampia di determinazione sociale del pensiero a quella 
troppo ristretta di sviluppo di false idee nell’interesse diretto di una classe 
dominante. Molto spesso, esso si riferisce ai modi in cui segni, significati e 
valori aiutano a riprodurre un potere sociale dominante; ma può anche 
indicare qualsiasi legame significativo tra discorso e interessi politici. Da un 
punto di vista radicale, il primo significato è peggiorativo, mentre il 
secondo è più neutrale. La mia idea è che entrambi i sensi del termine siano 
utili, ma che il fallimento dello sforzo di distinguerli abbia creato molta 
confusione. 

La teoria razionalista delle ideologie come sistemi di pensiero coscienti e 
ben articolati è chiaramente inadeguata: ignora la dimensione affettiva, 
inconscia, mitica o simbolica dell’ideologia; il modo in cui essa costituisce i 
rapporti vissuti e apparentemente spontanei degli esseri umani con una 
struttura di potere, e come fornisce il colore invisibile della vita quotidiana 
stessa. Ma se in questo senso l’ideologia è soprattutto un discorso 
performativo, retorico, pseudoenunciativo, questo non significa che manchi 
di un importante contenuto enunciativo, oppure che non si possa valutare la 
verità o la falsità dei suoi enunciati, inclusi quelli morali e normativi. Molto 
di ciò che le ideologie affermano è vero, e se non lo fosse sarebbe 
inefficace; ma le ideologie contengono anche molti enunciati palesemente 
falsi, non tanto a causa della loro falsità intrinseca quanto per le distorsioni 
che subiscono di solito nei loro sforzi di ratificare e legittimare sistemi 
politici ingiusti e oppressivi. La falsità in questione, come abbiamo visto, 
può essere epistemica, funzionale o genetica, o tutte e tre insieme. 

Le ideologie dominanti, e a volte quelle d’opposizione, impiegano spesso 
mezzi come l’unificazione, l’identificazione fittizia, la naturalizzazione, 
l’autoinganno, l’universalizzazione e la razionalizzazione. Ma non lo fanno 


sempre; perciò è poco probabile che possiamo attribuire all’ideologia delle 
caratteristiche invariabili. Non abbiamo a che fare con un’essenza 
dell’ideologia, ma con un’“aria di famiglia”, una rete di stili di 
significazione che si sovrappongono l’uno all’altro. Quindi dobbiamo 
guardare con scetticismo a certe tesi essenzialiste sull’ideologia: a quella 
storicista, che tratta l’ideologia come la coerente visione del mondo di un 
“soggetto di classe”, all’idea che essa sia una secrezione spontanea delle 
strutture economiche della società, come pure alla dottrina che la definisce 
come ‘chiusura semiotica”. Tutti questi punti di vista contegono un 
nocciolo di verità; ma prese una per una si dimostrano parziali e difettose. 
La tesi “sociologica” che l’ideologia fornisca il “cemento” di una 
formazione sociale o la “mappa cognitiva” che orienta i suoi agenti 
all’azione, è di fatto una tesi spoliticizzante che svuota il concetto di 
ideologia di ogni conflitto e contraddizione. 

Nelle sue forme dominanti, l’ideologia viene vista spesso come una 
soluzione mitica o immaginaria di queste contraddizioni, ma sarebbe 
insensato sopravvalutare il suo successo nel realizzare questo obiettivo. 
Non è un insieme di discorsi diffusi né un tutto indifferenziato; se tende a 
identificare e omologare, è nondimeno sconnessa e disarticolata dal suo 
carattere relazionale, dagli interessi contrastanti coi quali è costretta 
continuamente a negoziare. Non è in sé il principio fondante dell’unità 
sociale, come sembra suggerire certo marxismo storico, ma tenta piuttosto, 
malgrado le resistenze politiche, di ricostituire quell’unità a livello 
dell’immaginazione. Come tale, non può essere un semplice “aldilà” o un 
pensiero sconnesso; al contrario, rappresenta una forza sociale 
organizzatrice che fonda l’esperienza vissuta degli esseri umani e cerca di 
fornire loro le forme di valore e le convinzioni utili ai loro compiti sociali e 
alla riproduzione della società. Tuttavia, le fondamenta su cui poggiano gli 
esseri umani sono sempre conflittuali, precarie; e benché l’ideologia sia 
centrata sul soggetto, non è riducibile ai problemi della soggettività. Certi 
potenti effetti ideologici sono generati da istituzioni come la democrazia 
parlamentare, da processi politici impersonali anziché da condizioni 
soggettive. Analogamente, la struttura del feticismo della merce non è 
riducibile alla psicologia umana. Né le teorie psicologiste dell’ideologia, né 
la descrizione di essa come effetto quasi automatico di oggettive strutture 
sociali danno conto della complessità del concetto. In modo parallelo, 


l’ideologia non è mai il puro effetto di oggettivi interessi sociali, ma i 
significanti ideologici non sono mai indipendenti da quegli interessi. I 
rapporti tra discorsi ideologici e interessi sociali sono rapporti complessi, 
variabili, in cui a volte è corretto parlare del significante ideologico come 
pomo della discordia tra forze sociali in conflitto, e in altri casi esso viene 
considerato come un problema di rapporti interni tra modi di significazione 
e forme di potere sociale. L’ideologia contribuisce alla costituzione degli 
interessi sociali anziché riflettere passivamente posizioni già esistenti; ma 
non può certo determinarne l’esistenza in virtù della propria onnipotenza 
discorsiva. 

L’ideologia è una questione di “discorso” più che di “linguaggio”, di certi 
effetti discorsivi concreti, più che della significazione in quanto tale. Essa 
rappresenta il punto in cui il potere si scontra con certe affermazioni e vi si 
inscrive tacitamente. Ma non per questo va equiparata a qualsiasi forma di 
parzialità discorsiva, di discorso “interessato” o di inclinazione retorica; 
piuttosto, il concetto di ideologia mira a rivelare la natura del rapporto tra 
un’affermazione e le sue condizioni materiali di possibilità, viste alla luce di 
certe lotte di potere fondamentali per la riproduzione (0, secondo alcune 
teorie, per la contestazione) di tutta una forma di vita sociale. Secondo 
alcuni teorici, l’ideologia è un modo del discorso sociale intrinsecamente 
tecnico, secolare e razionalista, che rifiuta tutti gli sforzi religiosi o 
metafisici di legittimare un ordine sociale; ma quest’idea non tiene conto 
della sua dimensione arcaica, affettiva e tradizionalista, che può entrare in 
contraddizione con la sua spinta “modernizzante”. 

Nessun radicale che consideri seriamente la tenacia e la diffusione delle 
ideologie dominanti può essere fiducioso sulla possibilità di allentarne la 
morsa letale. Ma c’è un luogo in cui queste forme di coscienza possono 
essere trasformate in modo quasi immediato: la lotta politica. Non è un 
tributo da pagare alla sinistra, ma un fatto reale. Quando uomini e donne 
impegnati in forme di resistenza politica, benché modeste e locali, si 
ritrovano a confrontarsi direttamente con il potere dello Stato, è possibile 
che la loro coscienza politica possa cambiare definitivamente e 
irreversibilmente. Se una teoria dell’ideologia ha valore, è nel contribuire a 
illuminare i processi grazie ai quali possiamo liberarci dalle idee nocive alla 
nostra vita. 


Letture consigliate 


Per chi cerchi un libro che introduca al tema dell’ideologia, The Concept 
of Ideology di Jorge Larrain è difficilmente superabile per precisione storica 
e capacità di analisi. Può essere affiancato dal tendenzioso saggio di George 
Lichtheim, The Concept of Ideology and Other Essays, e dal breve ma 
interessante saggio sull’ideologia contenuto in Marxismo e letteratura di 
Raymond Williams. L’idea di una teoria critica di Raymond Geuss è uno 
studio particolarmente elegante e rigoroso sulla questione, in particolare a 
proposito della scuola di Francoforte, mentre Studies in the Theory of 
Ideology di John B. Thompson spazia da Castoriadis a Habermas da un 
punto di vista decisamente favorevole a quest’ultimo. 

I testi marxisti classici sull’argomento sono: Marx - Engels, L’ideologia 
tedesca, il capitolo di Marx sul feticismo delle merci nel primo volume del 
Capitale; il saggio di Lukacs “La reificazione e la coscienza del 
proletariato” in Storia e coscienza di classe; Marxismo e filosofia del 
linguaggio di V.N. Volosinov; e il celebre saggio di Louis Althusser su 
“TIdeologia e apparati ideologici di Stato” contenuto in Lenin e la filosofia. 
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